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Міра ЛУКША 


Лес такі 


Янку Грыцука з Валілаў у 1947 г. 
забіў сябра з АК, тры тыдні пасля 
вяселля з Нінай Нігерыш. Ніна во- 
сем гадоў адсядзела ў турме за 
смерць свайго другога цесця, Мі- 
халкі Вакулы. Муж, Сцяпан, чакаў 
яе, два гады яшчэ пажылі разам. 
Шаснаццаць гадоў Ніна Вакула жы- 
ве адна на хутары ў Калёніі Меляш- 
кі. Адна, але не адзінокая. 

Кажуць, Калёнія Меляшкі ўжо на 
канцы свету, а хутар Ніны Вакулы яш- 
чэ далей, сярод ніў і лугоў. Акуратны 
падворачак, дагледжаныя тры соткі, 
якія ёй асталіся ад гаспадаркі -  пенсі- 
янерка ўжо яна. Але баба Ніна выгля- 
дае прыгожа, ,каб тую скуру скара- 
ціць”, то не даў бы ёй і пяцьдзесят. А ў 
жыцці нажылася... 

Першае маё пытанне да Ніны Ваку- 
лы -- пра тое, ці непашкодзіла ёй, што 
ў Ніве” чвэрць веку таму выступіла 
ў сваёй гісторыі пад сваім прозвішчам. 
Так, газета не павінна так рабіць, але 
не крыўдуе яна на Міхася Хмялеўска- 
га, што праўдзіва апісаў яе гора. 

Першы раз спаткаліся мы, калі Ка- 
лёнія Меляшкі святкавала пасвячэнне 
крыжа, які аздобілі абліччамі святых 
сябры , Зоркі”. , Дай нам, Божа, згоду, 
еднасць і зразуменне” -- так на ім на- 
пісана. Штогод абяцаюць сабе збірац- 
ца тут жыхары ісваякі, бо папраўдзе 
іншае нагоды ў вёсцы няма -- ні вясел- 
ля, ні хрысцін, толькі, не дай Бог, усё 
мярліны, а што гэта за нагода для бя- 
седы... Ано сум находзіць на чалавека, 
што ён наступным будзе... 

На вялікай хаце” ў Ніны вісяць два 
партрэты -- Янкі і Сцяпана. Двух, якіх 
яна пакахала, якія яе выбралі. 


Спаў у адным ложку 
з акаўцам 

--- Паняй была б у Беластоку, калі 
б не тая гісторыя... Янка ў час вайны 
быў партызанскім сувязным. Па вайне 
дзядзька забраў яго ў Беласток. Які 
ж быў добры мой Янка, харошы... 
7 студзеня 1947 мы павянчаліся. Пасля 
якраз выбары былі, тры разы так”, 
мой Янка не мог прыехаць... Тры Тыд- 
ні не бачыліся. А кім ён там быў у Бе- 
ластоку -- звычайным вартаўніком 
у браме павятовай , бяспекі”. Вядома, 
усе маладыя хлопцы з нашых вёсак, ка- 
лі траплялася праца ў горадзе, то ішлі. 
Ці ён там ведаў, што то ,убэ”, ці ўсё 
іншае. Прынялі на працу, то істаяў 
у той браме. Яшчэ і кватэры не меў, 
у дзядзькі жыў. Прыязджаў да яго сяб- 
ра з Пяшчанік, нават у адным ложку 
з ім спалі тады. Той Раман яго і забіў, 
у бандзе быў... Прыехаў Янка ў Валі- 
лы на падвясёлак, сядзелі мы за сталом 
пасля вячэры, брат пайшоў у вёску. 
Хтось пастукаў у дзверы. ОСуіегаў, (о 


Сцяпан Вакула чакаў Ніну ўсё жыццё. 

соі Коіеду 7 ОВ рггуўесраіі!” Бяда, ка- 
жа Янка, банда ў вёску прыехала! Зга- 
сілі мы святло, бацька з маткай пабег- 
лі ў спальню. Выглядаю ў акно, а ўся 
вуліца ў конях, фурах. ІЦто гэта будзе! 
Янка меў з сабою пяцістрэльны піста- 
лет, з чым вартаваў браму, із сорак 
патронаў. , Буду бараніцца, -- кажа, 
высыпаў патроны, -- а ты мне пада- 
вай”. А тут джаджараг! -- ужо адзін 
улазіць цераз акно. Трапіў Янка яго 
ў нагу, той зваліўся за акно, падабралі 
яго калегі. Ксенжык, іхні камандзір, 
з Пяшчанікаў, даў тады загад зніш- 
чыць усё ўшчэнт. Людзі, якое было пек- 
ла! З аўтамата на ножках секлі нізка, 
пад вокны. Маці ранілі ў абедзве ногі, 
бацька страціў прытомнасць. Янку за- 
білі адной куляй у галаву. Чую віск 
цешчы, у галаве мне б'ецца: , Ну, усё, 
замэнчаць!” Спачатку хацела я ў печ 
улезці, у комін, але плечы не прайшлі. 
Хлеў быў разам з хатай, драбіна ў сен- 
цах, пралезу, думаю, на гарышча, уз- 
лезу на дах, на хляве падыму дахоўку, 
скачуся ў снег і папаўзу за стадолы... 
Толькі заварушыла я дахоўку, чую: 
» Першыя гранаты кідай у стадолу, по- 
тым на хлеў, адразу і хата загарыцца”. 
Я з тых вышак і бабухнула ўніз гала- 
вою ў камору, і памяць страціла. Прач- 





нулася, а тут што за відзядло, усюды аж 
бела, шугае агонь. Устала. Наўкол ці- 
шыня, толькі агонь гудзе. А ў клуні 
збожжа было яшчэ немалочанае, сена, 
усё ў высокім полымі стаіць. Тут ка- 
ровы зараўлі, закрычаў конь. Пабегла 
я ў хату. Ванька, Ванька, калачу, а ён 
не варушыцца. Свякроў толькі стогне, 
свёкар ляжыць без памяці. Скаланула 
я яго, аён вочы адплюшчыў: ,А што 
гэта такое?!” --, Тату, бяжэце, выпус- 
кайце кароў і каня, ратуйце іх! Авечкі 
і свінні ўжо згарэлі!” Бацька вывалак 
каня за вуздэчку, выцягнуў кароў. 
А ўва мне ўсё замерла. Не плачу. Вы- 
несла я Янку на снег, вывалакла мат- 
ку. І ўсё-ўсянютка павыцягала з хаты, 
што там было... Ды і што там было та- 
ды ў людзей, ніякага багацця -- дзера- 
вяныя ложкі, лава, табурэтка... Суседзі 
спачатку сталі былі бегчы нас рата- 
ваць, але бандыты пусцілі ў іх чаргу 
з аўтамата, то і адступіліся, глядзелі 
здалёк. 

Так, гэта быў той Раман, сябра Ян- 
каў, а той з перастрэленай нагой так- 
сама з Пяшчанік быў. Разам з ім у лож- 
ку ў Беластоку спаў, калі прыязджаў. 
Як роднага брата яго Янка прымаў, 
і дзядзька таксама. Судзілі іх пасля, 
яны з банды , Зюпесжа” былі. Рамана 


засудзілі на 10 гадоў. Павыходзілі ўсе 
даўно. З ляску прыйдзе, але з пяску не 
прыйдзе чалавек... 

Забрала я свёкраў да сябе - і Янка- 
вага брата з бацькам, кароў, каня, ма- 
ці яшчэ год у шпіталі з прастрэленымі 
нагамі ляжала. Хацелі, каб я з імі аста- 
лася. Не, успаміны мяне забівалі. Калі 
свякруха паправілася, вярнулася я да 
сваіх бацькоў. 


Сцяпан бакаў 

Сцяпан Вакула думаў пасля войска 
ўзяць мяне за жонку, але я закахалася 
ў Янку, і вось які лёс быў... Дачакаўся, 
выйшла я за яго замуж. Добры чала- 
век быў. Добра з ім жылося. Вядома, 
пасля перажытага нервы ў мяне ліхія 
сталі. Сцяпан гэта разумеў. Акрыяла 
я пры ім. З намі жыўцесць, Міхалка Ва- 
кула. Не быў ён кепскі чалавек, але 
шмат піў. Гарэлкі было мора па вёсках, 
усе гналі самагонку ў карчах. Браў ця- 
лят Міхалка, жарабят гадаваць, усё 
прапіваў, а нам прыходзілася ўсё гэта 
пракарміць. Заколем вепрука, мяса, 
кумпякі пасолім, павэндзім, то цесць 
усё павыносіць з каморы, то ў хляве, то 
ў стадоле пахавае, каб сабе на закусь 
мець. І ўчэплівы да ўсіх быў, але 
ж шмат што па вёсках было такога, то 
за мяжу сварыліся, то за што іншае, за 
чубы браліся, па судах валачыліся. Нас 
таксама ў суд Сцяпанаў бацька падаў, 
каб яму аліменты плаціць, хоць меў пя- 
цёра дзяцей, па ўсёй Польшчы, нека- 
торыя нават багата жылі (адзін, на- 
прыклад, штэйгерам у шахце праца- 
ваў), а хацеў, каб мы яго ўтрымлівалі. 
Вядома, на адной гаспадарцы, усё ж су- 
польнае. Праўда, заядаў ён мяне, бо 
хоць рукі сабе адрабляла, то ўсё кры- 
чаў, што я тут нічога не значу, а ўсё яГо. 
Але, асабліва да яго нічога не мела, ста- 
ралася прамаўчаць. От, меў такі харак- 
тар той чалавек, на старасць такога не 
зменіш, што для яго нішто не было важ- 
нае, ні сям'я, ні гаспадарка, толькі каб 
напіцца што было. 


Я яго не забіла! 

Я раней ніколі ў судзе не была. Ска- 
зала праўду, што ішла ўвечары, ліў 
дождж. Я вярталася з хрысцін у Ме- 
ляшках. Размаўляла са свёкрам? Так. 
Пасварыліся. Кажа мне, а п'янюсенькі, 
што ісці не можа, каб я яго завяла да- 
хаты. Сядзеў на лавачцы, падперты 
сваёй пластмасавай палачкай. А на-. 
чуйце там, дзе пілі! Да чаго дайшло, каб 
я вас яшчэ валакла дахаты? Хопіць 
з мяне здзекавацца!” Давай ён мяне ла- 
яць, замахнуўся на мяне куляскай, 
я вырвала яму тую палачку з рукі, трэп- 
нула па плячы, забралася ды пайшла. 
НУ, забіць я ж не магла яго, а беглы ска- 
заў, што пабілі яго чымсьці металёвым. 
Ці я нешта такое несла б з Меляшкоў, 
або ноччу, у дождж, шукала якога жа- 
лезіва на вуліцы, каб таго няшчаснага 
п'янічку забіваць? Або ці я яго спадзя- 

(працяг на стар. 10) 


Коа8Іісуа ЎСр--Р«І, гограаа зіе ргге- 
сіеіпіе гаг па Ктапіаі. Кограаа зіе оа ро- 
сгдаіки ўмеро ізіпіепіа -- ро мггеўпіожусі 
умурогасй 1993 г. КоаІіс/а гограаа з5іе га- 
2уусгаў 9іоўпо і ўремакиіатіе мейшие ўеа- 
пего ўсепагіи5зга: паўріег» Раміак і ўего 
Коіеагу дулапзц/а і КтубуКиўа ЎГ.Р, зосіаі- 
аетокгасі Копігиіа, ругеуагпіе зігазгас 
одеБгапіет запоуізК. Гциадусу у Копси 
соў шуіагеціа -- позе розаду, адіасіе 
і 2 ори зігоп ааіеў упа гареупіепіа о раг- 
іпегзіміе, Копіесгпоўсі віаіори і уоіі ітта- 
піа. Ояатіо У ўгегегасй КРУМ, ВВИК 
і РГ, гроб! зіе ротуз! одажоіапіа тіпізі- 
га Касгтагка га агогапсуе і роМаЗііму их- 
тіесі 2 розібу РУІ.. Иуааўе 5іе ўеапак, ге 
бу иўтіесій тіпізіга Іцнаоусу гпозіІіру іе52- 
с2е ўакіў сгах, гауру зос/аі4етокгасі піе 
гас2еіі гобіё роггдакбу У ісй Казіе сгуіі 
Вапки Созроаагкі Гуупоўсіоуеў. Р, Боі 
зіе, 2е ЗГ. ртгувоіоуціе 5КоК па ісй Казе. 
Гниадоусу у поуусй гааасй паагогсгусй 
Бапёбу піе тога осапаіегё зужоісй Ішагі. 
Ттуа чаіка о Кагау зіоіек. РУГ, октгусга- 
па рапііа рагета гогіепіоуаё з5іе, 2е іс 
Копліішту мубіега Ко іппу. АІе Іак 5іе горі 
роке. 

Роііра, пг 28 

ў ж ж 
Ррегуаепі Віаіегозіоки гагаріа 55 тіп 
гі, фісергегуаепсі гагабіаі!і ао сгегуса Ьг. 


Мы прачыталі 


ро 30 тіп, а сгіопкоугіе гаггдай ро 25 тіп. 
ОаПІірса пазіарііа родамугКа Мас ргегуаен- 
Іа о 30 ргос. 
багега У Віаіутх!оки, п” 161 
“з я т 
Озорбу аоБгоуоіпіе роголіаўасе Іаіет 
у тіазіасі иігасііу іпзўпКі затогаспоуау- 
с2у. Кока)! гутідзкоУ 2 гиг муаеспоуусай за- 
тосйоабу У роіасгепіи 2 пазўЮюпесгпіепіет 
у2гтага геаксўе спетісгпе, гатіепіа тіаз- 
Іа У гейа 4Іа заторобўсду.. 
Ж ртгозі, пи 28 
ў ж ж 
Значнай дэвальвацыі беларускага руб- 
ля, якой чакаюць многія ў бліжэйшы час, 
не адбудзецца. 
Голас Радзімы, н-р 27 
І гэта добрая вестка, бо абазначае, 
што гаспадарка Беларусі развіваецца. 
Падобная сітуацыя была ў Савецкім 
Саюзе ў час Брэжнева, калі за аднаго 
рубля можна было -- фармальна -- на- 
быць 2 долары. Іншая справа, што 9970 
грамадзян Саюза не ведала, як выгля- 
дае долар. 
“хх 
То уіагоу'іе імогга Іеаіг. Теаій зат 2 5іе- 
Біе піе пгоггу пісгеро. Мозету иааугас, 2е 


гобіту Уіеіка згіцке, аіе рггуспоагі рге- 
тіега і мі4гіту, 2е па міаоутпі зіеагі ріи- 
Іоп уоўсКа і іг2у ггіеБпіеіе Китту -- бо 
уз2узіко. АІе с2у іо ўезі Іеаіг, -- сказаў 
Багуслаў Лінда. 
Рока, п” 27 
т“ ў ў 

Ха Іевогос2гпу Резіімаі Коіорггеяе '96 
ртуўеспаі! гепега! Г,еоп Кототіскі, газіер- 
са 52геўа Ўгіари Сепегаіпего. Туўесйаі оЬ- 
гагопу. Гіаег геўроіш Етізгапсі Магек Но- 
ўа у пеітіе 2 ог2геіКіет ўріеуа! Боуіет: 

Ўез2гсге Фгіей, шугае хІаа, 

угисе Барпеі, ггисе Бтоп. 

Кіедў Магек Гузак, Буў Бокзег, осптур- 
Гут гіозет гогросгаі ріегузга гутоіке 
, ўотіетукі і ІпаіесгКі”, Імагге оўісўеіі зКа- 
тіепіаў. 

Слоасту робау:іс зіе ітозгесгКе, 

ўа У гоіпіеггука, іу У ІаіесгКе, 

зоіпіеггукоугі зіе паіегу, 

а і Іаіес2ка Іцбі ртгегус. 

К2есг адіусгуіа ртгуеба 2оіпіетга г рег- 
мегзуўпа Кигеука. Тоўзко У ріозепсе Гуга- 
Ка Іо озікапе Бтату, габгіе готіегге ораіаўа 
Уіпо і роўсіяі зоКізібу га гегегуіяаті. 

Сруйе ўс2геўпіеў Рісім Викапіук ргезеп- 
Іоуа! ўюбў розіша! поу'еў Копзбуіисуі. Роз- 


Ішаі 52сгеегбіпу: 

Кагау та ргауо ао огегагти 

оггагт іо /аіа епішгагти. 

ОБеспу па шіаоупі Бур! ргетіег 2бгеў 
ОІекзу иўтіесраі 5іе гаду Ріоіг Викапіук 
ўріеуа! о гогіеткасі арепікі КСВ. 

Тіега уіе, 2е Бус авепіка 

піе ртгезіаўе зіе Іак ргеако. 

Ўеапа гас2ка го гогбіега, 

ариеа рггеріе ти У раріегасй. 

Вуга Іе2 ріозепка , Ро МАТО, ао 
ХАТО, гарогпат сіе 2 тоўа агтаіц”, аіе 
зІагзі міагоу!іе 2 гогггемпіепіет узроті- 
паі аозіоўпе ІеКзіу Т7апизга Рггутапочм- 
зКіего, Зег2его Иазоу5Кіерго і Иоўсіеспа 
МБпагзкіеро ўріетапе рггег руіагау 
роізкіеў езігаау. 

И Бгаіегзіуіе отпіа 2 агтід Кгаўм Каа 

2оіпіег2г мумаісгу! сіе оа поуа 

і 9 оепіи ууЁиі ргапіс КзгІай 

і аа 5іе уіеіКа ггесг - Роізка Імаочга. 

багеіа Иуброгсга, пт 158 
Хх ў ў 

Ро гетопсіе рггергоуаагопут У Міеўз- 
Кіеў ВіЫідіесе РиЫіісгпеў » Наўпдиусе му- 
аауаю зіе, ге у згузіко Беагіе сасу. АіІе піе, 
піе та Іак. 

багеіа НаўпоузКа, пт 1 

Спачуваем, што не ўсё ў Гайнаўцы 
»сасу” і віншуем жыхароў горада з вы- 
хадам новай газеты. 





З мінулага 
тыдня 


Міністр замежных спраў Дарыюш Ра- 
саці пасля сустрэчы ў Брэсце кіраўнікоў 
знешнепалітычных ведамстваў Беларусі, 
Польшчы і Украіны назваў яе, брэсцкім 
трохкутнікам”. Прызнаў ён мэтазгод- 
насць рэгулярнага наладжвання такога 
роду сустрэч і заявіў гатоўнасць стаць 
гаспадаром наступнага спаткання. Мі- 
ністры замежных спраў: Беларусі-- Ула- 
дзімір Сянько і Украіны -- Генадзь Уда- 
венка выказаліся за працягваннем трох- 
баковых сустрэч. 


Збігнеў Буяк -- намеснік старшыні 
Уніі працы, пабываў на Беласточчыне 
і быў госцем , Басовішча-96”. Лідэр УП 
сустрэўся таксама з дзеячамі Беларуска- 
га саюза. У ходзе сустрэчы абмяркоўва- 
ліся пытанні надыходзячых парламенц- 
кіх выбараў. 


Заявы ад асоб пацярпелых ад Ш Рэй- 
ха аб прызнанні фінансавай дапамогі 
з Фонду , Польска-нямецкае прымірэн- 
не” будуць прымацца толькі да 30 верас- 
ня г.г. У паўночна-ўсходнім рэгіёне дапа- 
могу для пацярпелых ад гітлераўскага рэ- 
жыму атрымала ўжо 483 тысячы асоб (на 
агульны лік 700 тысяч заяў). 


У Беластоку ствараецца тэрытарыяль- 
нае аддзяленне Таварыства народжаных 
у нямецкай няволі. У Польшчы працуе 
ўжо 15 такіх аддзяленняў, якія гуртуюць 
тых, што нарадзіліся і выхоўвываліся 
ў палоне ў ПІ Рэйху. Члены таварыства 
могуць хадайнічаць аб фінансавай кам- 
пенсацыі і матэрыяльнай дапамозе. 


Беластоцкае таварыства агратурызму, 
якое заснавалася нядаўна ў Беластоку, 
будзе прапагандаваць ідэю вясковага ад- 
пачынку і дапамагаць сялянам арганіза- 
ваць турыстычныя паслугі. У Беластоц- 
кім ваяводстве агратурызмам займаюц- 
ца галоўным чынам сяляне, якія летам 





Неўзабаве ў . Ніве” 


Ф” Рускія і беларусы на Беласточчыне. 
з” Чаму людзі цяпер такія агрэсіўныя --- разважае Ірэна Лукша. 
э- Часбежанства ва ўспамінах Андрэя Кучкі з Гацькоў. 


наймаюць турыстам кватэры, забяспеч- 
ваюць іх харчаваннем і турыстычнымі 
прыладамі, прадаюць ім сельскагаспа- 
дарчыя прадукты. 


Беластоцкі кампазітар Роберт Панэк 
стварыў марш, Уіуаі АЙапіа” для духаво- 
га аркестра. Гэты музычны твор выкон- 
ваўся ў горадзе ХХХІ Алімпійскіх гульняў. 


Два вершы беластоцкай паэткі Кры- 
стыны Канэцкай былі змешчаны ў анта- 
логіі, ОІутроеігу-96-АЙапіа”, выдадзенай 
з нагоды сёлетніх Алімпійскіх гульняў. 


У Рыбаках над Нарвай адбыўся семі- 
нар, прысвечаны крыніцам фальклору. 
Яго арганізатарам выступіў фонд , Му- 
зыка крэсаў" з Любліна. У ходзе мера- 
прыемства выступалі дзіцячыя калекты- 
вы з Беларусі, Польшчы і Літвы. 


Фірма .Роізег” з Сямятыч -- адзін 
з самых буйных вытворцаў сыру -- паў- 
стала тры гады таму і стварылі яе Акру- 
говы малочны кааператыў і трох амеры- 
канскіх інвестараў. Фірма выпускае 30 
тон сыроў у суткі, а 9ОУс прадукцыі пра- 
даецца на загранічных рынках (ЗША, 
ПАР, СНД). Цяпер вядуцца перагаворы 
амерыканцаў з французскім канцэрнам 
Везпіег аб продажы паёў. Дырэктар фір- 
мы Аляксандр Рожук лічыць, што змена 
галоўнага пайшчыка, якая можа адбыц- 
ца ў любы момант, можа толькі паўплы- 
ваць на павелічэнне асартыменту экс- 
партнай прадукцыі. 


Два жыхары вёскі Гуркі Крынскай гмі- 
ны напалі на грамадзян Беларусі. Паля- 
кі (21 126 гадоў) прытаіліся каля вёскі 
Плебанова, спынілі машыну, на якой еха- 
лі турысты, і, прытварыўшыся супрацоў- 
нікамі пагранічнай аховы, правялі , во- 
быск”, у выніку якога забралі ў белару- 
саў радыёлу, валюту і 300 тысяч рублёў. 












Весткі 
з Беларусі 


Брэсцкі трохкутнік 

20 ліпеня ў Брэсце прайшла рабочая 
сустрэча кіраўнікоў знешнепалітычных 
ведамстваў Беларусі, Польшчы і Украі- 
ны. Падчас перамоў міністры абмерка- 
валі канкрэтныя праблемы развіцця су- 
працоўніцтва ў рамках трансгранічнага 
саюза Еўрарэгіён Буг. Асноўная мэта гэ- 
тага праекта -- наладжванне больш цес- 
нага супрацоўніцтва прыгранічных аб- 
ласцей Беларусі, Польшчы і Украіны 
ў эканамічнай, культурнай, экалагічнай 
і іншых сферах. Бакі абмяняліся таксама 
думкамі па актуальных пытаннях еўра- 
пейскай бяспекі, абмеркавалі пытанні 
супрацоўніцтва ў міжнародных аргані- 
зацыях, у тым ліку ў рамках Цэнтраль- 
наеўрапейскай ініцыятывы, паўнапраў- 
ным членам якой Беларусь стала сёлета 
ў маі. 

Першая Алімпіяда 

158 беларускіх спартсменаў занялі 15 
ліпеня свае месцы ў алімпійскай вёсцы 
ў Атланце. Для Беларусі ХХХІ Алімпій- 
скія гульні гістарычныя -- упершыню 
выступіла яна асобнай камандай. Напя- 
рэдадні ад'езду зборную рэспублікі пры- 
няў прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка, які 
пажадаў выступіць прыгожа, незалежна 
ад таго, як складзецца спартыўная ба- 
рацьба. 
Прэзідэнцкія парадкі 

Пасля рабочай паездкі прэзідэнта Лу- 
кашэнкі ў Бабруйск адбылася нарада кі- 
раўніка дзяржавы з акцыянерамі тавары- 
ства, Фандок”. У выніку сустрэчы ад зай- 
маемых пасад былі вызвалены шэраг кі- 
руючых работнікаў гэтага прадпрыем- 
ства, а камбінат зноў стаў дзяржаўнай 
уласнасцю. Такое рашэнне прынята ў су- 
вязі са складаным становішчам на вы- 
творчасці. Для арганізацыі выпуску пра- 
дукцыі прэзідэнт прыняў рашэнне аб вы- 
дзяленні калектыву крэдыту ў 50 млрд. 
руб. на льготных умовах. Да І] верасня 
плануецца ліквідаваць запазычанасць па 
заработнай плаце. 

Рэцыдыў сацыялізму 

Як правал расцэньваюць спецыялісты 
Віцебскага аблаграпрама вынікі корма- 
нарыхтоўкі ў 29 калгасах і саўгасах воб- 
ласці. З першага ўкосу траў нарыхтава- 
на менш за Эўс кармавых адзінак на ўмоў- 
ную галаву жывёлы. Калі такое ж адбу- 
дзецца із атавай, то ўжо на пачатку зі- 


моўкі многім жывёлам пагражае лёс са- 
праўды ўмоўных галоў. Між тым, узмац- 
ненне дзяржаўнага патрабавання да кал- 
гаснага сектара сельскай гаспадаркі ўжо 
справакавала рэцыдыў хваробы сацыя- 
лізму -- прыпіскі. Скажэнне справаздач- 
насці выяўлена ў шэрагу раёнах Віцебш- 
ЧЫНЫ. 
Кольскі ў Менску 

Сустрэчу з вядомым польскім рэжысё- 
рам Янам Якубам Кольскім арганізаваў 
Польскі інстытут у Менску. Паказ ад- 
быўся ў кінатэатры , Перамога” ў днях 
17-20 ліпеня. Гледачы мелі магчымасць 
паглядзець стужкі , Янцё-воднік”, , Цу- 
доўныя мясціны”, , Пахаванне бульбы”. 
Гэтым фільмам характэрны складаны лёс 
яго герояў і імкненне пераадолець пера- 
шкоды на сваім шляху. Такімі людзьмі 
сталі дзед-вандроўнік, ксёндз, рымар. 

Магутны Божа 

Вялікім канцэртам закончыўся ў Ма- 
гілёве Міжнародны 86 фестываль , Ма- 
гутны Божа”, які праходзіў тут чацвёр- 
ты раз. Гледачоў і журы літаральна па- 
карыў выканаўчым майстэрствам муж- 
чынскі хор, Кафедра” з Казані. Гэты ка- 
лектыў заваяваў Гран-пры і пераходны 
прыз, які перадаў яму леташні перамож- 
ца -- Дзяржаўны хор Беларусі імя Ціто- 
віча. Першае месца і званне лаўрэата 
прысуджаны камернаму хору Гродзен- 
скай капэлы, маладзёжнаму ансамблю 
»Рамэа і Жульета” з Баранавіч, хору мен- 
скай царквы Іконы Божай Маці, Усіх 
смуткуючых радасць”, дзіцячай студыі 
»Дружба” горада Цвер і салістцы Гаянэ 
Касцян з Львова. Апрача традыцыйнага 
высокага выканальніцкага ўзроўню, на 
фестывалі трэба адзначыць два моман- 
ты. Па-першае, у ім прынялі ўдзел прад- 
стаўнікі праваслаўнай канфесіі, а па-дру- 
гое, магілёўскія ўлады сарвалі уверцюру 
фестывалю -- выступленне беларускіх 
рок-калектываў. 

Новая электрастанцыя 

У Беларусі плануецца будаўніцтва но- 
вай цеплаэлектрастанцыі ў горадзе Зэль- 
ва Гродзенскай вобласці. Яна будзе бу- 
давацца за кошт замежных інвестыцый. 
У праекце ўдзельнічаюць: расейскі, Газ- 
прам”, нямецкае прадпрыемства , Трой- 
сэнэлектра” і беларускае , Гроднаэнер- 
га”. Магутнасць станцыі складзе каля 
паўтара мільёна кілават. 


4.08.1996 Ніва Ме З1 


Безгаспадарная дарога 


Кузаўцам найбліжэй дабірацца 
ў Кляшчэлі праз урочышча Гарэлі. Ад 
незапамятных часоў карысталіся гэтай 
дарогаю і жыхары суседняй Волькі-Тэ- 
рахоўскай, едучы на кляшчэлеўскі кір- 
маш, каб прадаць свае бандарныя вы- 
рабы, і жыхары Чаромхі-Станцыі 
і Ставішчаў, каб прадаць вепручка ці 
купіць нешта патрэбнае для сваёй гас- 
падаркі. Даўней трэба было корпацца 
ў пяску ў летні час, а ў балоце вясною 
ды восенню. Зімою дарога была зусім 
непраезная, паколькі ляжалі тут гур- 
бы снегу. 

Праходзіць час і змяняецца ўсё на- 
вокал -- і людзі, і прырода. Урочыш- 
ча Гарэлі зараз цяжка пазнаць. Няў- 
годдзі параслі шумлівыя бярозы ды 
вечназялёны малады сасняк. Пясок 
утаптаўся, балота высахла. Засталі- 
ся толькі калдобіны. Гэтай дарогаю 
карыстаюцца надалей людзі. Бяда 
ў тым, што за калдобінамі нельга 


праехаць. І гэта вялікая праблема та- 
го, хто зараз тут ездзіць. 

Гарэлеўскі гасцінец знаходзіцца 
амаль у 90 с на тэрыторыі Кляшчэлеў- 
скай гміны, карыстаюцца дарогаю ад- 
нак жыхары суседняй Чаромхаўскай 
гміны. Нядаўна ўдзельнічаў я ў размо- 
ве Лявона Карпінскага (аднавяскоўца) 
з войтам Чаромхаўскай гміны. 

--- Пашліце нам грэйдэр, -- просіць 
Карпінскі войта. -- Няхай выраўняе 
нам дарогу. 

-- Гэта на іншай тэрыторыі. 

-- Ды як жа гэта”.. 

-- Трэба ў Кляшчэлеўскую гміну 
звяртацца з прашэннем, -- паясняе 
ВОЙТ. 

-- Аднак цяжка будзе вам дамовіц- 
ца з бурмістрам, паколькі ў Кляшчэ- 
лях і так не хапае на ўсё фінансавых 
сродкаў. 

І так вось кузаўцы апынуліся ў тТупі- 
ку. А ўсяму віноўная безгаспадарная 


дарога, якая, відаць, апрача маіх адна- 
вяскоўцаў нікому непатрэбная. Не 
адзін з чыноўнікаў мясцовага самаўра- 
да скажа, што можна ў Кляшчэлі пра- 
ехаць праз Рэпчыцы ці вёску Чаромху 
па новай гравейцы. Аднак гэта намно- 
га далей. 

На маю думку, чаромхаўскі войт па- 
вінен дамовіца з кляшчэлеўскім бур- 
містрам і памагчы вырашыць прабле- 
му дарогі патрэбнай не толькі кузаў- 
цам. Тым больш, што не патрэбны тут 
вялікія грошы. Хопіць праехаць грэй- 
дэрам і выраўняць чатыры кіламетры 
дарогі з Кузавы (ад чыгуначнага вія- 
дука) да даўнейшага ПОМУу і назад. 
А мо кампетэнтныя чыноўнікі дамо- 
вяцца з Надлясніцтвам Бельск-Пад- 
ляшскі і гэтыя падашлюць машыну для 
рамонту дарогі. Урочышча Гарэлі, гэ- 
та ж таксама тэрыторыя Лясніцтва 
ў Кляшчэлях. 

Варта аб гэтым падумаць паважа- 
ныя начальнікі. 

Уладзімір СІДАРУК 





Фэст 
у Сямятычах 


21 ліпеня ў маляўнічым амфітэ- 
атры ў Сямятычах адбыўся бела- 
рускі фэст, арганізаваны ГП 
БГКТ. Мерапрыемства адкрыў 
бурмістр Сямятыч Анджэй Ка- 
ханьскі, які сардэчна прывітаў пас- 
ла Сейма Станіслава Малішэўска- 
га і ўсіх прысутных, якіх прыйшло 
даволі многа. З кароткай прамо- 
вай выступіў старшыня ГП БГКТ 
Янка Сычэўскі. У канцэрце бела- 
рускіх мастацкіх калектываў, які 
вяла сакратар ГП БГКТ Валянці- 
на Ласкевіч, выступілі: хор Гарад- 
скога аддзела БГКТ у Беластоку, 
калектыў з Чыжоў , Чыжавяне”, 
трыо з Мельніка і жаночы хор 
з Козлікаў. 

Нягледзячы на даволі халоднае 


надвор'е, выступленні беларускіх 
мастацкіх калектываў успрымалі- 
ся вельмі цёпла. На заканчэнне 
канцэрта В. Ласкевіч падзякавала 
гарадскім уладам за дапамогу, 


асабліва фінансавую, у правядзен- : 


ні фэсту. 

Падпісвалі тут свае кніжкі бела- 
рускія пісьменнікі Васіль Петру- 
чук, Янка Целушэцкі і Віктар 
Швед. Зацікаўленне кніжкамі бы- 
ло слабое, а людзі тлумачыліся 
тым, што не ўмеюць чытаць па-бе- 
ларуску, затое любяць яшчэ слу- 
хаць беларускія песні, аб чым свед- 
чыць паспяховы продаж касет бе- 
ларускіх мастацкіх калектываў Бе- 
ласточчыны. 

Варта прыгадаць, што ўсе ўдзель- 
нікі выступаючых на фэсце ма- 
стацкіх калектываў сагрэліся ў абе- 
дзенную пару гарачым смачным 
гарохавым супам з палявой вайс- 
ковай кухні. 


“.. Іў Слохах- 
Аннапольскіх 


Вялікая прыгарадная вёска з бела- 
рускім насельніцтвам прыняла бела- 
рускія мастацкія калектывы на аб- 
шырным пляцы былога сельгасгурт- 





ка. Фэст адкрыў войт Сямятыцкай 


гміны Эдвард Зарэмба, падкрэсліва- 
ючы патрэбу арганізавання таго ро- 
ду мерапрыемстваў. 

Выступалі пераехаўшыя з Сямятыч 
беларускі хор з Беластока, , Чыжавя- 
не”, трыо з Мельніка і хор з Козлікаў. 

Пасля канцэрта Валянціна Ласке- 
віч падзякавала спонсарам з гміннай 
управы за фінансавую дапамогу 
ў правядзенні фэсту. 

Гасцінныя гаспадары запрасілі 
ўдзельнікаў мастацкіх калектываў на 
пачастунак і танцавальную вечарыну. 

В. Ш. 


Станіслаў ВАЛОДЗЬКА 


Хх К 


Тая вёсачка за лесам 
Ледзь знаёмай мне была. 
Папрасіў вады. 

Бабуся 

Малака мне наліла. 


Скуль я, чый я -- запытала 
І ўздыхнула: 

--- Вось бяда: 

Ўжо зусім нямоглай стала 


А кароўку грэх прадаць. 


Сенаваць не едуць дзеці. 
Ды на край зямлі зусім 
Іх занёс аднойчы вецер, 
Што дабрацца цяжка ім. 


А адзін -- памёр. Вось гора. 
Той бы, пэўна, памагаў... 


Падкаціў камяк пад горла. -- 
Малаком я ледзь прагнаў. 


Мар'я ПЕНЬ 


Коля 
з Тафілаўцаў 


Гарачыня; схаваюся ў цень таполі. 
Успамінаю працу Рыбака Колі. 
Хворую доўга гадаваў, 

Варыў, пратаў, падаваў. 

Знаў ён і па гэтым трудзе, 

Што , сей збожжа, то хлеб будзе”. 
Сеяў і камбайнаваў. 

П'яніц і гультаёў усюды паканаў. 


Аб'явы 


Дом у Нарве прадам, тэл. 754--280. 





Вяселле і 


хрысціны 


ва ўспамінах Веры Каноньчук 


Напачатку былі допыты. Дагавор- 
валіся бацькі маладых: які пасаг і ўсё 
другое. Калі ўсё добра, згодна, дагава- 
рыліся значыць, тады ўжо ішлі дівосну- 
бы, найбліжэйшыя родныя хлопца. Аб- 
мяркоўвалі яны, што і як, пілі цэлу ноч 
і на додню вярталіся са спевамі. Гава- 
рылі людзі: О, дівоснубы ідут, бо співа- 
ют. 

А як вяселле было і звянчаліся, тады 
госці прыходзілі ў дом маладухі, сяда- 
лі за сталы, а посторуонніе, тыя што 
бліжэй у вёсцы, падходзілі і стаялі за 
парогам. Старшы сват крае коровай, 
а дружка спявае: 

Коровай рыэжэ, 

В ёго з носа ліэзэ, 

Ёго свашка кратае, 

Чуом носа нэ ўтірае, 

Чуом носа нэ ўтірае. 

А тыя за парогам таксама ўсяляк 
спяваюць. Тады дружка выразае з ка- 
равая гуску, бо на караваідзве гускі бы- 
лі, ікідае за парог. А там іх лапаюць... 

Калісь лыжак і талерак не было; па- 
ложаць кусок мяса на паўмісак і друж- 
ка рэжа, і каравай рэжа. Стаўлялі вод- 
ку. Як у мяне было вяселле, то 80 бу- 
тэлькоў паставілі; купованай, бо тады 
яшчэ свае не гналі -- толькі пасля. (Я 


4.08.1996 Ніва Ме ЗІ 


то яе папарабіла, няхай яна адубее; 
і ў Беласток вазіла прадаваць, ведаеце 
-- тры діэўчыны, а трэба ж убратіся.) 
А тады быў толькі адзін кілішак 1 так 
па чарзе адным кілішкам пілі. Пакуль 
дойдуць да апошняга, то ўжо і на паў- 
місках мала застаецца. Адны ўжо на- 
ядзяцца, а другія галодныя чакаюць та- 
го кілішка. А мяса рукамі бралі. Быў 
адзін паўмісак з мясам на стол, а ста- 
лы былі тры. Былі паўміскі із каўба- 
саю, із грэцкай кашай, закрашанай 
скваркамі, із хлебам, і з сырам. Пом- 
ню, як раз прывезлі свежы сыр з Нар- 
вы, проста з-пад цэнтрыфугі. Пасля 
з-за стала шлі ў такі другі дом гуляць. 
Музыканты граюць -- прыгожа; а яш- 
чэ часамі як скрыпка!.. 

Пасля забавы прыходзілі на вячэру, 


на якой давалі вараную капусту. По-. 


тым яшчэ ішлі на забаву. Пасля заба- 
вы маладыя пераязджалі ў дом маладо- 
га, дзе гасціна адбывалася на другі 
дзень. 

Пасаг перавозілі пасля вяселля. Па- 
саг давалі як хто. Мне далі карову і дзве 
авечкі, бо толькі трэба было. Як хто 
зямлю браў, то пасаг быў меншы. Бо 
як зямлі чацвяртушка, то калі якая сля- 
пая, кульгавая, гарбатая. У нас адзін 





узяў згорбленую, і добра не бачыла, але 
ўзяў, бо зямлі чацвяртуха. Калісь зям- 
ля была патрэбная. 
ж жж 

У адведкі бліжэйшыя ішлі хто калі, 
найчасцей у чацвер, але ўжо тады, як 
парадуха одужшае. Далейшыя і сусед- 
кі дагаворваліся на нядзелю. Напякуць 
галок, бяруць два бутэлькі квасу -- ка- 
лісь вельмі добры квас быў, цяпер ня- 
ма такога, -- або дзве пары яец; у пост 
два следзі бралі. Падаркаў не насілі, ка- 
лісь такое моды, як цяпер, не было. Хат- 


нія давалі вуодку. І ўжо як падпілі, то та- 
ды ішлі спяваючы. Такія былі адведкі. 
жж ж 
На хрысціны прыходзілі толькі про- 
шаныя: свае родныя і суседзі, а больш 
ніхто. А калісь збіралася людзей, бо то 
не тое, што цяпер - па адным, па двое. 
У мяне дома было ж дзевяць душ! Ку- 
моў выбіралі бацькі дзіцяці. Калі каго 
на кума ці куму прасілі, можна было 
адказаць, але так не рабілі, бо гавары- 
лі, што гэта грэх. Я сама сямёра хрыс- 
ціла: і свае былі, і суседзяў, і Далейшыя. 
Частавалі гасцей, як прывозілі з хры- 
сту. Напякуць яечні міску, з малаком. 
Або аладкоў напякуць... Я аднойчы 
пякла такія аладкі, напякла, пакашта- 
вала: ой Божа мой -- без солі! Я тады 
яшчэ з соллю спякла, перамяшала. А на 
хрысцінах бачу -- нясуць мае аладкі. 
Ой, што то будзе, думаю. Нічога, з'елі; 
і ніхто нічога не сказаў! 
жж ж 
Калісь было намнога весялей жыць. 
Я сама калісь, як выйду і сяду на паро- 
зе, а маладыя спяваюць так харашэ, аж 
сяло ляшчыць! А цяпер не спяваюць, 
толькі о так, каб увесь свет заняць; уся- 
го мала ўсім. Цяпер ужо ж так добра 
жыць. Ну, можа ў горадзе каму цяжэй. 
Але на вёсках -- такія маладыя даста- 
юць рэнту, і зямлю робяць; то чаго 
ж больш трэба!? 
Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
Фота аўтара 


Народная ўлада і беларусы 


Кожная палітычная адліга ў Польш- 
чы і дэмакратызацыя грамадскага жыц- 
ця спрыялі паляпшэнню сітуацыі нацы- 
янальных меншасцей 1 наадварот -- ро- 
сту таталітарызму, які заўсёды най- 
больш дакучаў усялякім меншасцям. 

У 1955 г., калі ўпершыню рэфарма- 
валася Народная Польшча, нават най- 
горшыя сталіністы пачалі крытыка- 
ваць сістэму, якой верна служылі, і ста- 
лі дамагацца зменаў. На хвалі гэтага 
агульнага імкнення да перамен, былі 
створаны грамадска-культурныя тава- 
рыствы ўсіх меншасцей, а кожная ня- 
польская нацыянальнасць была абдо- 
рана адным часопісам. У студзені 1957 г. 
Цэнтральны камітэт Польскай аб'яд- 
нанай рабочай партыі стварыў камісію 
па нацыянальных справах. Яе мэтай 
было , ўургасоуапіе зіапоўізКа КС Р2РК 
у робзіауоуўуса ргоріетасі (обустасусі 
ппіеў5205сі пагодоуусі стах иаіеІепіе ро- 
ІШ усхпе] ротосу У геаіі2ас]і Ііпіі рагііі і5Ё- 
піеіўасуп оггапігасіот рапуўпупа ога? 5і0- 
уагтуз2епіот КШштгаіпут тліеўз27оЎсі па- 
гоЧоўусі”. З часам там, дзе былі мен- 
шасці, такія камісіі ствараліся пры ва- 
яводскіх камітэтах партыі. У Беласто- 
ку такая камісія пачала працаваць 
у красавіку 1957 г. Кожную меншасць 
у камісіі ЦК прадстаўляў найчасцей 
адзін з кіраўнікоў грамадска-культур- 
нага таварыства. За шчасце беларусаў 
у цэнтральных органах улады змагаў- 
ся сакратар ГП БГКТ Аляксей Казёл. 
Дзякуючы ягонай актыўнасці, шмат 
увагі падчас пасяджэнняў камісіі адво- 
дзілася беларусам. Ніколі, аднак, нега- 
варылася пра сапраўдныя праблемы 
нашай меншасці, а найчасцей пра ма- 
лую папулярнасць, Нівы” сяродсялян- 
ства. Партыя заклікала галоўнага рэ- 
дактара , гтіепіс ргой] буройбпіКа ,Міўа”. 
Стазорізто іо роўіппо (ас зіе ограпеп 
зтегоКісі таз сМорз(уа аіопі5Кіеро. Різ- 


то роулплпо 7аігоз2с2ус 5іе о іроўіейпіа 
іета(уКе (Іа тіодзіе2у, КоЫеі. КедаКсіа 
тиі5і 2гобіс уузНеК, абу бсіб1е] роўлагас 5іе 
2 узіаті гатіе5згКаТуті рггет Віаіопізіпду.. 
Сеіет тгазрокоўепіа робггер іпіеІірепс]і Ма- 
Іюопкіеў, Міха” роўлппа 27ограпігоуас па 
оароўлефпіт розіотіе 4одаіек Іііетаскі”. 
(У/піо5Кі 2. Котіз/і КС Р?РК а/5 Магоао- 
уобсіоўусіі 2. сгегуса 1957 г.) Гэтыя вы- 
сновы, амаль як нейкі рэлігійны канон, 
разглядала камісія пры Ваяводскім ка- 
мітэце партыі ў Беластоку. Пагаджаю- 
чыся з імі поўнасцю, камісія даручыла 
партыйнай арганізацыі пры БГКТ І рэ- 
дакцыі, Нівы” выкананне пажаданняў 
вярхоўных улад партыі. Адначасова 
кіраўніцтву Таварыства партыя пры- 
памінала, што , Копіесхпут ўе5і, абу га- 
ггаёу (оўаггузіу з4даіу 5зобіе у реіпі 05- 
уладотіс зргауе, Іа ўаКісі сеібуў 2о5іаіу 
роўюІапе, абу пуоіпіу 5іе об уурастей 1 па- 
Іесіаобсі пасіопаІізіустпусі, рорусраўасусі 
іоўаггузіуа па агоге оБгопу іпіегездуу 
пліеў5205сі пагодоў усі. УУте52сіе Бу 24аіу 
зоБіе зргаўе, 7е 2о5(аіу роў оТапе рг?е? раі- 
е «о ргасу зроіестпо-Киштаіпеў убгоа 
пліеў5705сі пагодоуусі, У Кідге] уіппе бус 
гауагіе гіебокКіе зосіаІізіустпе (гебсі уусро- 
уўауўс2е”. (РгоўеКі упо5Коуў до Чу5Кі5]1 Ко- 
півіі КС Р?РК /5 МагодоўсзсісўусА 2. п. 
7 таўа 1958 І.) 

У 1960 г. Камісію па справах нацы- 
янальных меншасцей пры Ваяводскім 
камітэце ПАРП узначальваў Уладзімір 
Станкевіч. Амаль усе пратаколы з па- 
сяджэнняў камісіі пад ягоным кіраўніц- 
твам паказваюць, што , Ніва” не мела 
вялікай пашаны ва ўладах партыі. По- 
бач захаплення дасягненнямі БГКТ па- 
стаяннае было нараканне на працу рэ- 
дакцыі. Не ўсё тут зразумелае, асаблі- 
ватаму, што рэдактар Валкавыцкі быў 
і членам камісіі, і намеснікам старшы- 
ні ГП БГКТ. , Тоўаггус2 ЗіапКіеўіса па- 
малцас 4о стгуігіІпісіуа біаіопі5Кіеў разе- 


у .Міха”, рдгіе па 200 (узіесу Іпбпосі 
БаіопісКіе] Коірогіціе 5іе 7аіеўуле 4000 ев. 
роўгу?527е] разеіу, а уў оКгезіе Іеіпіт поце 
зіе зрадек до 900 ев7.” - пісалася ў пра- 
таколе з пасяджэння Камісіі ад 29 ліпе- 
ня 1960 г. Каб пашырыць зацікаўлен- 
не, Нівай”, партыя загадала стварыць 
пры рэдакцыі гурткі літаратараў і на- 
роднага мастацтва. 

Падчас нарадаў камісіі ў Беластоку 
31 студзеня 1961 г. асаблівы суд над 
тыднёвікам пачаў Уладзімір Сянкевіч 
-- інструктар адміністрацыйнага ад- 
дзела Ваяводскага камітэта ПАРП. 
Улады партыі асабліва былі паруша- 
ны фактам змяшчэння ў , Ніве” ін- 
тэрв'ю з праваслаўным святаром. , Уу- 
мада 7 рореп іо рагёго міеІКі Мад і піе бо 
уурбас?епіа”, -- заяўляў Сянкевіч. Поў- 
насцю падтрымаў яго Аляксандр Ле- 
бядзінскі -- сакратар Павятовага ка- 
мітэта партыі ў Сэйнах. ,То со 205іаю 
зтобіопе, 2о5(ао 7горбіопе піезШш57піе. Рго- 
уадгіту аКсіе ЧеКпісуЙйКасуі, а (а таз? 
Кумаіск, уууіадё 2 рорет 7атіе57с270пу 
обоК пагмізК зіаІасту Віаюпі5Кіеро То- 
уаггузіуа Эроіестпо-КШ.шгаіперо. 7, іеро 
роміппібту Ууусіарпас уто5Кі і /аК паў- 
даіеў іЧасе КопзеКуўепсіе. Мас?еіпу гедаК- 
іюг офроулача га саіобс газеіу 1 піе роуй- 
піеп уурибсіс (его питепі разеіу. Оуа?апі, 
те реупі Ірагіе уў гедаКсіі ртоуад2а утога 
горойе. Уіеіе ўе5і о49іо5оу па (етаі рггу- 
Іастепіа Віаіозіосстутпу (о 2у147Ки КВа- 
азіесКіего”. Усёгэта гаварылі г.зв. ,на- 
шы хлопцы”, а палякі, якія былі ў ка- 
місіі, зрэдку бралі голас у такіх дыску- 
сіях. Рэдактару Валкавыцкапу было да- 
ручана навесці парадак у рэдакцыі. 

Чытаючы пратаколы з пасяджэнняў 
партыйнай камісіі, у якой прыгнятаю- 
чую большасць членаў складалі бела- 
русы, немагчыма зразумець, адкуль 
бралася такое самаедства. Амаль усе 
журналісты мелі тады членскія білеты 


ПАРП, цэлай душой былі адданыя 
справе сацыялізму. 4 верасня 1961 г. та- 
варышы Антон Рошка, Уладзімір Кан- 
станчук і Леакадзія Зіневіч, якія прад- 
стаўлялі партыйны апарат, заклікалі 
ўлады БГКТ да большай адказнасці за 
змест, Нівы”. З іх выказванняў відаць, 
што тыднёвіка яны ніколі не чыталі. 
Сакратар ГП БГКТ Лідзія Бялецкая 
заяўляла, што цяжка супрацоўнічаць 
з. Нівай” з прычыны яе адарванасці 
аднарода і Таварыства. Рэдактар Вал- 
кавыцкі бараніўся, аргументуючы, што 
ён сам з'яўляецца намеснікам старшы- 
ні Галоўнага праўлення 1 ніколі не ады- 
ходзіў ад Таварыства, а ўсе журналі- 
сты гэта вельмі актыўныя дзеячы, та- 
му паказчык партыйнага членства су- 
працоўнікаў рэдакцыі перавышае ўсе 
нормы. 

Ацэнка пяцігадовай дзейнасці рэ- 
дакцыі не была адназначнай. ,Міто 
пізКіеро паКіада о ,Міча” оаерта!а роугах- 
па гоіе. “У сізей 5 Іаб укагаію 5іе оКою 300 
уміег52у і 40 ороўліаёай затотодпусі тіе]- 
зсоуўусі роеібуў 1 ргогаікоуў. У уйгікоўа- 
по 100 гаріздуў бсІКІогусіустгпусі о іета- 
Сусе Іа4оуеў. Рока? пу уКІай упіозІа геваК- 
са, Міўу” у роршагугасу]і саусіі темо- 
Іосуўпусі уаіК КІаву гобойпісте] і сСІор- 
зіууа. МапКатепіет гезроіч гедаКсуўпего 
)езі зІаБе ромагапіе 2 /аггабет біоутут 
ВТЭК. Тасу гедаКіоггу ўаК СтгетіаКкіеуйс?, 
УоІКоууска, Копораскі, Видёс?уК за оёег- 
угапі од Тоуагтузіуа. Іліазіе сі піе буІКо, 
те піе 7асродга до 2аггайфц бібўлперо, аіе 
У овд1е ипіКаіа ўуўіагёи У іегеп У 5рга- 
уасё 2біегапіа таіегіаібуў о азіаіаіпоўсі 
Тоуцаігтгузіха, піе рофроггаЧКоўца зіе 2а- 
Іесепіот Кіегоўпісіча 7аггади бІбутего 
ВТЭК”. 

Чытаючы старыя партыйныя даку- 
менты і аналізуючы заўвагі ў адрас рэ- 
дакцыі, Нівы” з боку цяперашніх бела- 
рускіх дзеячаў і палітыкаў Беласточчы- 
ны (глядзі: размова з Сяргеем Плевам, 
»Стазорі5”, пг 7-8), відаць, як глыбока за- 
каранілася пашана традыцыі ў нашым 
грамадстве. Яўген МІРАНОВІЧ 





а 60-х угодкаў з я заснавання 


Асветнае таварыства 


беларусаў у Варшаве 


У , Беларускім календары” за 1980 год 
пра варшаўскае Асветнае таварыства бела- 
русаў (АТБ) добра напісалі Пятро Ластаў- 
ка і Францішак Каравацкі. На аснове іх ус- 
памінаў быў напісаны Ю. Васілеўскім ар- 
тыкул пра таварыства ў першы том , Эн- 
цыклапедыі гісторыі Беларусі”. Здаецца, 
што яшчэ можна дадаць да напісанага? Але 
аказалася, што можна і трэба! Справа 
ў тым, што за савецкім часам П. Ластаўка, 
з палітычных прычынаў, не мог успомніць 
цэлы шэраг актыўных дзеячаў АТБ. Дык 
паспрабую асветліць некаторыя невядомыя 
факты з гісторыі гэтай арганізацыі. 

У другой палове 30-х гадоў артыкулы 
і інфармацыі з Варшавы Пятра Ластаўкі рэ- 
гулярна змяшчаў віленскі часопісе , Шлях 
моладзі”. У артыкуле , Беларусы ў Варша- 
ве” (н-р 8, 25 сакавіка 1938 г.) Ластаўка пі- 
саў: , Варшава гэта рухлівае места. (...) 
Я зьявіўся ў Варшаве ў 1931 г., спачатку быў 
безработным, а пасьля, часта думаў аб ства- 
рэнні беларускае арганізацыі ў Варшаве, 
і ўрэшце ў 1936 г. зрабіў у гэтым кірунку 
першую спробу”. 

Ф. Каравацкі пісаў, што «істотную ролю 
ў стварэнні (...) таварыства адыграла група 
студэнтаў-беларусаў, якія вучыліся ў Варша- 
ве”. Ластаўка таксама адзначае, што І4 сту- 
дэнтаў удзельнічалі ў арганізацыйным сходзе 
Асветнага таварыства (усяго прысутнічала 22 
асобы). Аднак прозвішчаў беларускіх студэн- 
таў у згаданых успамінах амаль няма. 

Каб даведацца прычыну гэтага, прагле- 
дзім склад ураду АТБ, выбраны на агульным 
сходзе б лютага 1938 года: Гапановіч Язэп 
- старшыня, Орса Мікалай -- віцэ-старшы- 





ня, Ластаўка Пятро -- сакратар, Гінько Ян- 
ка - скарбнік, Шляхтун А. і Чантарыскі Ян- 
ка -- вольныя сябры. Рэвізійная камісія: Ві- 
тушка Міхась, Панько Людміла і Чурыла 
Антон. Таварыскі суд: Шыдлоўскі Аляк- 
сандр, Туракевіч Алена і Ажгін Юльян. 

Не маючы інфармацыі пра большасць 
з названых студэнтаў, я спынюся на двух 
асобах: Гінько Янка і Вітушка Міхась. На- 
ват істрашна было падумаць, каб успомніць 
іх у публікацыях за савецкім часам. Абодва 
яны скончылі палітэхніку ў Варшаве, абодва 
напярэдадні нямецка-савецкай вайны ўвай- 
шлі ў групу ксяндза Вінцэнта Гадлеўскага, 
якая змагалася за дзяржаўную незалежнасць 
Беларусі. Пазней яны сталі сябрамі ЦК Бе- 
ларускае незалежніцкае партыі, афіцэрамі 
Беларускае краёвае абароны, удзельнічалі 
ў Другім усебеларускім кангрэсе. У лістапа- 
дзе 1944 года Гінько і Вітушка вярнуліся на 
Беларусь з Усходняй Прусіі з дэсантам БНП, 
каб арганізаваць партызанскі рух супраць 
акупантаў. У адным з баёў Янка Гінько тра- 
піў у палон, прайшоў бальшавіцкія турмы 
і ў канцы выжыў. Ажаніўся з жыдоўкай 
і жыў у Маскве, апошнія гады быў паралі- 
заваны. Памёр у 80-х гадах. 

Міхасю Вітушку пашанцавала больш. 
Ён арганізаваў партызанку , Чорнага Ка- 
та” вясною 1945 г. ды тэрарызаваў акупан- 
таў да пачатку 50-х гадоў. Калі стала віда- 
вочна, што вайны Захаду з СССР не будзе, 
і барацьба супраць савецкае ўлады ўласны- 
мі сіламі бесперспектыўная, генерал М. Ві- 
тушка знік. Ён і частка ягоных партызанаў, 
выканаўшы свой абавязак перад Бацькаў- 
шчынай, адышлі непераможанымі. 





Міхась Вітушка. 


Як бачым, АТБ было кузняй беларускіх 
нацыянальных кадраў. Успомню яшчэ шэ- 
раг прозвішчаў актыўных сяброў тавары- 
ства, незаслужана забытых: Мечыслаў Кон- 
таўт, А. Панько, Мароз, Карэліч, Тарасюк, 
Карказянка, Чатырка, Латышонак, Брахун. 
У кожнага з іх свой лёс. Контаўту, напрык- 
лад, было наканавана загінуць падчас вай- 
ны ад бандыцкай кулі... 

На жаль, з той тысячы сяброў АТБ (гэ- 
тую лічбу падае энцыклапедыя) цяпер жы- 
вуць толькі адзінкі. Магчыма, яны змогуць 
яшчэ напісаць праўдзівыя ўспаміны. Праў- 
дападобна, такія ўспаміны пакінуў Янка 
Гінько, якога дапытвалі следчыя дзяржбяс- 
пекі. Спадзяюся, што напісаў успаміны Мі- 
хась Вітушка. Ёсць надзея, што і Міхась Ра- 
гуля, які жыве цяпер у ЗША, былы сябра Рэ- 
візійнае камісіі АТ Б, занатуе для гісторыі па- 
дзеі 60-гадовай даўніны. Каб памяталі. 

Сяргей ЁРШ 


алоскі 


Нарэшце... шыла 
вылезла з мяшка 


З ліста Барыса Палоцкага (, Ніва”, 
н-р 28) я даведаўся, якога знакамітага аба- 
ронцу правоў чалавека маем на Беласточ- 
чыне. Такога чагосьці ў, Ніве” яшчэ не бы- 
ло і можа варта тады задумацца, ці не пра- 
панаваць спадара Палоцкага ў кандыдаты 
на Нобелеўскую прэмію. Знакаміты карэс- 
пандэнт піша лепей, чым нейкі палкоўнік- 
палітрук, вучань яшчэ больш знакамітага 
Андрэя Вышынскага. 

Спадар Вышынскі ў трыццатых гадах на 
сто спосабаў патрапіў даказаць, што ўсе ах- 
вяры сталінскага шаленства поўнасцю заслу- 
жылі на свой Лёс. Не пісаў ён пра іх інакш як 
»сволач”, сабака”, , свіння”. Дзядзька Захар 
сваіх ворагаў называе толькі , смеццем”, але 
гэта вельмі памяркоўны эпітэт як на шчыра- 
га камуніста і зусім не аддае рэвалюцыйнай 
заядласці і адданасці справе. 

Барыс Палоцкі пытае, ці Пазьняк, Яно- 
віч, Латышонак, Вапа з'яўляюцца белару- 
самі. Ёсць падставы падазраваць, што яны 
аднак беларусы, але зусім простым здаец- 
ца быць адказ на пытанне, ці сам спадар 
Палоцкі ёсць беларусам. Камуніст, як га- 
ворыць камуністычнае святое пісанне, не 
мае нацыянальнасці, ён інтэрнацыяналіст, 
кожная нацыя -- гэта яго нацыя. У камуні- 
стаў беларускага паходжання ёсць яшчэ 
і асаблівая інтэрнацыяналістычная прыкме- 
та: кожная нацыя можа быць прызнаная імі 
як свая, апрача беларускай. 

Час ад часу выконваюць яны толькі пра- 
фесію , беларуса”. Але калі партыя выда- 
вала ім загад стаць, антыбеларусамі”, яны 
не мелі ніякіх клопатаў з выяўленнем свай- 
го новага вобраза. 

Мікалай ПАНФІЛЮК 


4.08.1996 Ніва Ме 31 


СТАРОНКА 
ЛІТАРАТУРНА- 
МАСТАЦКАГА 
АБ'ЯДНАННЯ 
Мо 439 





Рэдактар: Сакрат ЯНОВІЧ 


Апабоі 5У5 Алесь ЧОБАТ 


5ЭКогріоп Зямля нічыя 


Людзі нашы добрыя... 
Зямля нічыя і нам зямля не чужая. 

Толькі што часта ездзім ды пераязджаем -- 

на службу, на гандаль, на халтуру і на шабашку. 
Жыць не цяжка -- мець зямлю сваю цяжка. 


уоКаІ гаўц тоўего 

заріобу 5іе уг міепіес 
Когтепіе 

іо тоў зад 

іаЫКа 2 піеро піе ууе7тіе5?. 


Як абрыдлі мне гэтыя спрэчкі, сваркі й размовы! 
Як абрыдла чакаць мне ад гэтага краю дабра! 
Лепш мы пойдзем праз луг у белай пене рамонак 
і сядзем на беразе перад агнём кастра... 

Зямля нічыя. Адна такая на свеце. 

Старыя здыхаюць. І ўжо паміраюць дзеці. 

Але дзе паміраць народу, які з волі ўласнай здыхае?! 
Нават магіла любая гаспадара свайго мае. 


Лепш твае словы слухаць -- чым енкі і крыкі чужыя; 
ты пагаворыш пра вёску і пра дзяцей -- 

і гэта лепш і святлей, і хай Бог нас ратуе і крые 

ад голаду і дурнаты, а перад усім -- ад людзей. 


уоКбІ зтиКи тоўевго 

раІезіе уў уіепіес зрІзіапе 

а пад за4ает (ут піебю 

2рібг рулаза гатКпаі па гатек 
Лётаюць на базарах -- як вароны над пожняй -- 


надта хітрыя людзі паміж Расіяй і Польшчай, 
і вельмі хітрае месца з краю ім адвялі: 
--- Не знаеш, што за прыдурак? 


Людзі нашы добрыя... Але пасля работы. 
А на рабоце начальнік -- а трэба ж служыць, каб жыць! 
А гэтыя гонар, сумленне 1 ўсе старыя кляйноты 


око! тоўеро Іо50 
фФуле тоўе пкосрапе 


зріо(у з5іе уе (уе Козу 
з. піті 5еп ті піе дапу 


У У У: 


У Белтіепле] то]е]) К5147се, 

Мад тут улег57еп, іе7. ех па2уу, 

Ма Беішкіе), )ак бпіер, Кагісе 

М252 І руіа24о2біді, уе и7у еуіа2іу, 
Моуу гпак --- (ггупазіу -- 5еісе. 


І затоўілу ўе5іеп (ега?. 

Міебю уў посу усіа7 родзІаЧдат - 
У руе піетусіі рулагдо2рі0гбуу 
Эігггіес (ап 5іе 2 ІуКіет Мака. 


Рузебаа Мігозіаму ЁСК52У 


Барыс РУСКО 


Нядзеля 


Дзверы насцеж. 

На стале ландыш, 

як заўсёды вясною. 
Сапе гадзіннік змучаны, 
равеснік мой. 
Насупроць людзі. 
Манахі і ў нядзелю 
нясуць на сабе ноч. 
Ударыў звон, 

на шыбе зелень сонца, 

а я паміж 

акамянеласцю вякоў 

і ўваскрэшанай надзеяй. 


-- Той? З Нічыёй Зямлі... 


нікому больш непатрэбныя, і ніхто па іх не бЯЖЫЦЬ... 








Мал. Міколы ДАВІДЗЮКА 


Ліна КАСТЭНКА 
У Ў 
Гудзелі ветры віяланчэллю ды пальмы 
малявалі 
акварэль. 


Я ўчора бачыла скалу, дзе быў прыкуты 


Праметэй. 


Ў краіне старажытнае Калхіды, дзе п'ецца 


радасна 
віно. 


А я ж лічыла - гэта ж міфы. Я ж думала, 


гэта ж 
-- даўно! 


У краіне гордай і гарыстай скала сівее, яК 


Сафокл. 


Яе паказваюць турыстам, турысты 


зазіраюць У 
бінокль. 


Тут берагоў амфітэатры ды мора наліваецца 


ад барв. 


О, Праметэю! Варта”! 


--- Варта! -- 


так ён сказаў мне дзесь з-за хмар. 


Са зборніка , Непаўторнасць” (Кіеў, 1980) 


З украінскай мовы пераклаў 
Юры ТРАЧУК 





Віктар ШВЕД 


Цыстэрна 


(Апавяданні з маёй маладосці) 

І ў беларускія вёскі, нягледзячы на 
вайну тады, праціскаўся прагрэс. З'яві- 
лася ў Моры малатарня, у Несцера Фі- 
ліманюка. Купіў ён яе да вайны, у са- 
мы яе пярэдадзень і не ўсе грошы ад- 
разу плацячы. Ахвотных пакарыстац- 
ца ёю знаходзілася шмат, хоць і лічы- 
лася, што цэпам дакладней вымалоч- 
ваецца збожжа. Але ў ваенную завіру- 
ху не хапала паліва для машыны. Не- 
каторым удавалася дастаць бензін ад 
немцаў, у абмен за сала, яйкі, самагон- 
ку. Так было пасля, а тым часам шу- 
гаў фронт, стаяла лета сорак першага 
і блізіўся час жніва. 

Саветаў разбілі немцы хутка, яшчэ 
да жніўнае пары; у ваколлі нямала кру- 


44.08.1996 Ніва Чэ З1 


цілася акружаных чырвонаармейскіх 
атрадаў. Сітуацыя была такая, што 
вайна вайною, а гаспадарку рабіць 
трэба... 

Неяк даведаўся я, што ў тое адступ- 
ленне Чырвонай Арміі з беластоцкага 
катла скінута з чыгункі ў роў каля Ар- 
лянкі цыстэрну з бензінам. Саветы пе- 
рапампавалі з яе не ўсё, і так пакінулі. 
Ніз цыстэрны быў поўны. Я з братам 
Пецькам, перачакаўшы адыход немцаў 
з вёскі, захапілі посуд ды гумовую труб- 
ку, каб, хаваючыся ўздоўж чыгункі, 
дабрацца да цыстэрны, што ляжала ад 
Мора прыблізна ў чатырох кіламетрах. 

Будучы ўжо на месцы крыху па- 
спрачаліся, хто з нас палезе ў сярэдзі- 
ну ламарэндзіны. Я намаўляў яго, 
падхвальваючы ў спрытнасці. Ён па- 
верыў і па жалезнай драбінцы, што 
вяла ўглыб, сышоў у тую прорву. 
Бензіну аказалася не столькі, каб 


можна было чэрпаць вялікім посу- 
дам, імы прыстасавалі гумовую 
трубку. Пасмактаўшы яе канец, па- 
чала ліцца нам здабыча; брат сядзеў 
у цыстэрне, даглядаючы, каб трубка 
не выплыла на паверхню (гэта быў 
свайго роду наш урок фізікі). 

Раптам Пеця пачаў крычаць, што ён 
душыцца; у амаль пустой цыстэрне вы- 
пароўваў бензін і не было чым дыхаць. 
Я ледзь вывалак яго на траву. Пеця на- 
тужліва ванітаваў ды стагнаў, закаціў- 
шы пад лоб вочы. Мяне працінаў жах. 
Ён наракаў, што слепне. Мінула, мо- 
жа, каля гадзіны, пакуль брат акрыяў 
сяк-так і даў рады ўстаяць на нагах. 
Я нёс дамоў посуд з бензінам, а Пеця 
калываўся за мною. 

Прастуючы дахаты, у нашым садзе 
мы згледзелі адпачываючых чырвонаар- 
мейцаў; карабіны яны паставілі, абапёр- 
шы аб жэрдку. Адзін з іх аклікнуў нас. 


--- Зачем вы шляетесь”! 

---Тут наша хата, -- паказаўя рукою. 

-- А что несёте? 

-- Это добычный бензин. Надо нам 
будет молотить рожь, -- патлумачыў Я. 

Больш не дапытвалі. 

Салдаты даведаліся ад сялян, што 
немцы знаходзяцца ў Старым Беразо- 
ве. Чамусьці вырашылі яны атакаваць 
іх, замест прабівацца глухімі сцежкамі 
на ўсход. Ноччу ўварваліся ў Старое 
Беразова, калі немцы ўжо спалі, нічо- 
га не спадзеючыся. Крыкі , ўра-а!!” чу- 
лімы ў Моры; даволі хутка аціхлі. Ака- 
залася потым, што адбыўся там жудас- 
ны рукапашны бой, у якім загінулі 
амаль усе тыя салдаты. Палегла і ня- 
мала немцаў; злосныя, яны спалілі ўсю 
тую вёску. 

Вайна адсунулася ў Расію, пад Маскву. 

Маючы бензін, мы ў зазімак змала- 
цілі ўсянютка сваё збожжа. 


Зор 





Грыбы 
сняцца 


мне ноччу 


Пасля цёплага дажджу-грыбасею 
незаўважна вырастаюць баравікі, лі- 
січкі, падбярозавікі, пячурыцы. Кож- 
най раніцы я і мой тата ідзем па гры- 
бы. Мы заўсёды спяшаемся быць пер- 
шымі. У наш лес, Белавежскую пушчу, 
прыязджае процьма народу. Гэта не 
толькі жыхары навакольных вёсак, але 
і людзі з Гайнаўкі, Бельска, Чаромхі. 
Але я і мой тата не баімся спаборніцт- 
ва іншых грыбнікоў. Мой тата ведае 
»свае месцы”. У гэтых месцах мы заў- 
сёды знаходзім баравікі. Тата сказаў 
мне, што яго бацька паказаў яму тыя 
месцы і да сённяшняй пары ведае пра 
іх толькі наша сям'я. Цяпер і я ведаю 
сямейную тайну. , Зорка”, хачу напі- 
саць табе, што збіранне грыбоў гэта 
найцікавейшы занятак на свеце. Дума- 
еш пра іх не толькі ў час вандровак па 
лесе. Я, калі нават закрыю вочы, то 
ўвесь час сняцца мне грыбчыкі. Дзяку- 
ючы тату, я пазнаў назвы грыбоў. За- 
раз магу ўжо сам адрозніць добрыя, 
ядомыя віды ад ,воўчых бэтак”. Так 
у насназываюць мухаморы і ўсе неядо- 
мыя, ядавітыя грыбы. 

Калі я хаджу па лесе, мне заўсёды 
прыгадваюцца словы Якуба Коласа 
з, Новай зямлі”: 





Я помню летнія часіны, 

І вас, грыбныя баравіны. 
Ранюткі час. Нідзе нікога, 
Між дрэў звіваецца дарога, 
А па дарозе мы з кашом 

У лес шыбуем ціхачом. 


І я, як герой, Новай зямлі”, называ- 
юся Кастусь. Можа таму мне словы 
Якуба Коласа такія блізкія. Можа та- 
му я так палюбіў хадзіць па грыбы. 

Кастусь ХІЛІМАНЮК 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





Віктара “Шведа 


Памерла рыбка 


Вярнулася з прадшколля 
Заплаканая Оля. 

-- Што здарылася, доня, 
Ты плакала сягоння? 


-- Я згледзела праз шыбку, 
Што залатая рыбка 
Памерла нам, нябога. 
Відаць, піла замнога. 


Да якіх скацін 
належыць сын? 


Спытаўся нехта незнарок: 

--- Чаму заплаканы сынок? 
--. Плачу, які наш будзе дом? 
Мама татульку зве аслом, 


Ну, а чаргова бацька мой 
Матулю абазваў казой. 
Калі такая ў нас сям'я, 
Якой скацінай буду я? 





Ася Хмялеўская любіць чытаць бела- 


рускія часопісы. 


Фота Лёніка ТАРАСЭВІЧА 


ххх 


Канікулы -- час гульняў і адпачынку. 
Малюнак Агнешкі КАЧАНОЎСКАЙ 
з Чыжоў 


а. аа 


гава (аа 
е ЧМ 
й (Ёа, 

. І Ма 


Родныя 
карэньчыкі 


Родныя карэньчыкі -- 

Хлопчыкі, дзяўчаткі. 

У мяне вас толькі сем, 

Ды восьмы -- паўзунок Яраслаў -- 

Праўнучак Ярошка, 

Яшчэ на слабенькіх ножках, 

Маленькі карэньчык Ярошка, 

Сыночак унука Алёшкі. 

Растуць нашчадкі нашага рода, 

Прадоўжыць жыццё беларускага 
народа. 

Светлавалосы Ярошка 

Лашчыцца да прадзеда старога, 

Лезе на калені, каб пагладзіў 
трошкі. 

Хоча быць са мною кожнага дня, 

Ён ведае, што я яму радня. 

Я вельмі рады -- вас у мяне восем. 

Усе мае харошкі. 

Першы ўнук -.- Алёшка, 

А другі -- Міколка, 

Аляксандра, Кацярынка, 

Гэлька, Васілёк 

Ды праўнучак Ярошка, 

Прыгожая, маленькая крошка. 

Усе вы беларускія карані, 

Прадоўжыце жыцця майго дні. 

Цешыце мяне галасамі зычнымі. 

Мне здаецца, я вечна жыцьму, 

З вамі дружыцьму. 


Сымон ШАЎЦОЎ 
Аўстралія 








Джэк і бабовае зерне 


(англійская казка) 

Жыла сабе ўдава з сынам Джэ- 
кам, якому яна не адмаўляла ні 
ў чым. Але скончылася гэта кепска: 
Джэк не слухаўся яе і вырас капрыз- 
лівым. Праўда, усё гэта было не та- 
му, што ён меў дрэнны характар, 
а таму, што маці ніколі не карала 
яго. Ён зусім не працаваў, і маці бы- 
ла вымушана прадаць усё, каб пра- 
карміць іх. Нарэшце засталася ад- 
но карова. 

І тут удава не магла ўжо стры- 
мацца: 

--- Лайдак! --- лаялася яна. -- Гэ- 
та твая лянота давяла нас да гале- 
чы. Лайдак! У мяне няма грошай на- 
ват на кавалак хлеба. Нічога ўжо не 


засталося, толькі карова, дый тую 
трэба прадаць, каб не памерці з го- 
ладу! 

Пасумаваў Джэк крыху, а потым, 
захацеўшы есці, угаварыў маці даць 
яму карову, каб адвесці яе на кірмаш. 

Па дарозе ён сустрэў мясніка, які 
спытаўся, куды Джэк вёў карову. 
Хлопец сказаў, што хоча прадаць яе. 
У мясніка ў торбе было некалькі 
рознакаляровых бабовых зярнятак. 
Ведаючы, што Джэк цікавіцца роз- 
най прыгожай драбязой, мяснік пра- 
панаваў абмяняць карову на бабы. 
Неразумны хлопец вырашыў, што 
гэта добры гандаль і аддаў карову 
за колькі зярняткаў. Калі Джэк 
шчаслівы прыбег дадому, маці раз- 





злавалася і выкінула бабы праз вак- 
но ў сад. 

Раніцай Джэк прачнуўся і праз 
вакно ўбачыў нешта дзіўнае. Ён па- 
бег у сад, дзе ўбачыў, што бабы пра- 
раслі. І як! Сцябліны былі таўшчэз- 
ныя і перапляліся так, што па іх 
можна было падняцца, як па драбі- 
нах. Вярхушкі губляліся ў воблаках. 

Да Джэка тут жа прыйшла дум- 


ка: падняцца па сцябліне і пагля- 
дець, што там на небе. Ён ад захап- 
лення нават на голад забыўся іні- 


чога не сказаў маці. 
Праз некалькі гадзін зусім стом- 


лены Джэк быў наверсе. Агледзеўся 
і ўбачыў, што там была сапраўдная, 


але дзіўная краіна: ані дрэва, ані ку- 


ста, дамка ці якой жывой істоты. 

Джэк сеў на камень і пачаў ду- 
маць пра маці: яму было вельмі со- 
рамна, што ён, не спытаўшы дазво- 
лу, залез так далёка. 

Пагараваў ён і пайшоў шукаць, 
дзе яму паесці, бо проста паміраў 
з голаду. Раптам убачыў ён прыго- 
жую маладую жанчыну. У руцэ яна 
трымала невялікую белую чарадзей- 
ную палачку, упрыгожаную навер- 
се паўлінам з чыстага золата. Яна 
падышла да яго і сказала: 

--. Я раскажу табе тое, што бая- 
лася расказаць маці. Але спачатку 
паабяцай зрабіць тое, што я зага- 
даю. Я -- фея, ікалі ты не зробіш 
тое, што я скажу, яне змагу дапа- 
магчы табе і ты можаш загінуць. 

Джэк страшэнна перапалохаўся, 
але паабяцаў зрабіць усё. 

-- Твой бацька быў вельмі бага- 
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Летнія роздумы дзяцей І Крыжаванкі Ме 


Марта і Моніка Кавальскія наве- 
далі вёску сваёй бабулі. Дзяўчаты ні- 
колі раней не гасцявалі так доўга 
ў вёсцы. Як сапраўдныя беластачан- 
кі марылі яны пра канікулы ў Грэцыі, 
або Іспаніі. Марта і Моніка доўга не 
маглі прывыкнуць да вясковых звы- 
чаяў, беларускай мовы, непасрэднас- 
ці вяскоўцаў. 

--- Калі бабуля гаварыла з сяброўкай, 
я нічога не разумела, -- прызнаецца 
шаснаццацігадовая ліцэістка Марта. 

--- Але гэтая мова мне так спадаба- 
лася, што я рашыла яе вывучыць, -- да- 
дае дзяўчына. 

Яе сястра, дванаццацігадовая Моні- 
ка яшчэ больш зацікавілася вясковай 
іншасцю. 

-- Я пыталася ў бабкі, ці яна выпад- 
кова не прыехала з Беларусі. Але паз- 
ней заўважыла, што не толькі бабуля, 
але і ўсе тут так гавораць. 

Дзяўчаты ніколі раней не чулі, што 
ў Польшчы жывуць нацыянальныя 
меншасці. 

-- Нашы бацькі баяліся сваёй са- 


праўднай нацыянальнасці, -- адзначае 
Марта. 

-- Не навучылі нас мовы, беларус- 
кага алфавіту, нашай сапраўднай спад- 
чыны. Што з таго, што я ведаю англій- 
скую мову? Я ж не ведаю гэтай найваж- 
нейшай, роднай. І для бабулі, найдара- 
жэйшай асобы на свеце, такія дзеці, як 
мы, ужо чужыя! Бабка не ўмее нават 
правільна вымавіць нашых імён, ---раз- 
важала Марта. 

У вёсцы дзяўчаты сустрэлі дзяцей, 
якія чытаюць , Зорку”. Моніка і Мар- 
та напісалі ў рэдакцыю вельмі цікавы 
ліст. Дзяўчаты, праўда, напісалі яго на 
польскай мове, але заявілі, што вельмі 
хацелі б хадзіць на ўрокі беларускай 
мовы. Таму інфармую ўсіх, што ў Бела- 
стоку такія ўрокі адбываюцца ў Пачат- 
ковай школе н-р 9. Горача рэкамендуем 
вам гэтыя заняткі. Там вы пазнаёміцеся 
3 беларускімі кніжкамі, пачуеце пра вы- 
датных людзей Беларусі, а таксама зра- 
зумееце важную праўду, што калі не бу- 
дзем шанаваць свайго роднага, то і нас 
ніхто шанаваць не будзе! ЗОРКА 





Загадкі 


ж жж 


Раптам з неба 

У лес дрымучы 
Сіганула 

Змяя грымучая. 

ж ж ж 

Вечарамі нерастуе 
Казачнай ікрою. 


Залатую рыбу тую 
Хтосьці сеткай ловіць. 


жж ж 
Гляньце: мо, сняжынкі гэта 
Даляцелі аж да лета, 

У цёплы дзень такі не таюць -- 
Усё лятаюць і лятаюць. 


Станіслаў ВАЛОДЗЬКА 


Рашэнне конкурсу 
з 23 н-ра , Зоркі” 
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1) Верш, Люблю наш край 
ла Канстанцыя Буйла. 

2) Усяслаў Чарадзей жыў і панаваў 
у Полацкім княстве ў 1044--1 104 гадах. 

3) Сакрат Яновіч, --- самы таленаві- 
ты беларускі пісьменнік. Самыя вядо- 
мыя яго творы гэта: , Візіопіс, Віаюпіс”, 
»Геіта іпсорпіа: Віаюпі5”, Гюііпа реіпа 
Іо5у”, Доўгая смерць Крынак”,, Сама- 
сей”, ,“УіеіІКіе тіазіо ВіаіузіоК”, ,Сярэб- 
раны яздок”,, Загоны”, Скарга на Гі- 
сторыю”. Яновіч -- аўтар шматлікіх 
апавяданняў. 

Узнагароды -- запісныя кніжкі -- 
выйгралі: Мажэна Севяранюк з Гука- 
віч, Аня Кіцаль з Трывежы і Анэта 
Купрыяновіч з Кленік. Віншуем! 


напіса- 





Дзяўчаты з бельскай ,,тройкі”. 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


Магічная крыжаванка 
Адгадайце словы і ўпішыце іх у клет- 
кі па гарызанталі і вертыкалі. 
1) б'е летам ураджай, 
2) можа быць добрая або гмінная, 
3) першы чалавек, 
4) элегантная жанчына. 


ЗІ 





Школьная крыжаванка 










ядавітая змяя 


ядомы грыб 


тлум 


мужчынскі або жаночы 





з яго рабілі лапці 


жоўтыя грыбы 


на галаве ў караля 


пасля пачатковай школы 


Люблінская унія 


Панаванне Жыгімонта Аўгуста на- 
бліжалася да канца. Быў ён апошнім вя- 
лікім князем Літвы і адначасова кара- 
лём Польшчы. Паходзіў ён з роду Яге- 
лонаў. У адрозненне ад сваіх вялікіх 
продкаў Жыгімонт адчуваў большую 
сувязь з лацінскай культурай, чым рус- 
ка-візантыйскай. Быў ён бяздзетны 
і тым самым усім было вядома, што за- 
мыкаў ён доўгую зпоху панавання Яге- 
лонаў у Літве, Беларусі 1 Польшчы. Ра- 
зам з адыходам гэтага манаршага ро- 
ду пераставаў існаваць адзіны фактар, 
які спалучаў усю гэту тэрыторыю. Па- 
лякі дамагаліся ад старога караля та- 
кога заканадаўства, якое з тэрыторыі 
Вялікага княства Літоўскага і Польш- 
чы стварала б адну дзяржаву. Дамага- 
ліся таксама неабмежаванага права на 
набыванне зямлі для сябе на тэрыто- 
рыі Княства і дзяржаўных пасад на Бе- 
ларусі. У сапраўднасці іх прапановы 
ішлі ў напрамку ліквідацыі Вялікага 
княства. 

Сойм, на якім мелі адбывацца нара- 
ды над супольнай будучынёй Беларусі 
і Польшчы, быў запланаваны ў Люблі- 
не летам 1568 г. Беларускія паслы, па- 
бачыўшы падрыхтаваны палякамі 
»Актаб уніі”, абураныя выехалі з Люб- 


ліна, адмовіўшыся нават ад дыскусіі 
над гэтым праектам. У адказ Жыгі- 
монт Аўгуст выдаў загад інкарпарацыі 
паўднёвай часткі Вялікага княства. Па- 
лякі забралі тады Валынскае, Браслаў- 
скае, Кіеўскае і Падляшскае ваявод- 
ствы. Рыхтаваліся яны таксама да вай- 
ны з беларусамі ў абарону новай дзяр- 
жаўнай прыналежнасці захопленых зя- 
мель. На такі канфлікт Беларусь не ме- 
ла сілы. Ад некалькіх гадоў змагалася 
яна ўжо з Масквой, абараняючы свае 
ўсходнія межы. Вайна на другім -- за- 
ходнім -- фронце была надта небяспеч- 
ная для аслабленай дзяржавы, асаблі- 
ва таму, што патэнцыял агрэсараў 
значна перавышаў сілы Беларусі. Та- 
му 28 чэрвеня 1569 г. паслы Вялікага 
княства былі вымушаны падпісаць 
выпраўленае пагадненне з Польшчай. 
На практыцы, аднак, яшчэ шмат гадоў 
Беларусь аставалася самастойнай дзяр- 
жавай, мела сваё войска, адміністра- 
цыю, заканадаўства, скарб. Супольныя 
былі сойм, кароль і замежная паліты- 
ка. З другога боку дарогі да пашырэн- 
ня польскіх уплываў былі адкрыты. 
З гэтага часу Беларусь пастаянна тра- 
ціла сваю рэлігію, культуру, мову і ін- 
тэлектуальную эліту. 





ты і шчодры чалавек, - пачала рас- 
казваць фея. --- Ён ніколі не адмаў- 
ляўся дапамагчы людзям, асабліва 
бедным. Непадалёк ад дома твайго 
бацькі жыў волат, якога ўсе наво- 
кал баяліся, бо ён быў вельмі злы 
і каварны. Да таго ж быў ён вельмі 
зайздросны і ненавідзеў, калі аб ін- 
шых казалі, што тыя камусьці дапа- 
магаюць. Волат рабіў усё, каб той 
чалавек не мог больш рабіць доб- 
рыя справы і каб аб ім больш ніхто 
не гаварыў. Твой бацька быў надта 
прыкметным чалавекам, каб волат 
прайшоў міма. І ў хуткім часе ён 
здзейсніў сваю чорную справу. Вы 
ўсе ўтраіх ехалі да сябра, які жыў у ін- 
шым горадзе, і волат забіў твайго 
бацьку, а цябе і тваю маці захапіў. 
Табе тады было толькі некалькі 
месяцаў. Тваю маці, амаль мёртвую 
ад жаху, слугі волата кінулі у лёх пад 
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домам, дзе вы разам правялі шмат 
часу. Спалоханыя адсутнасцю гас- 
падароў, слугі твайго бацькі выпра- 
віліся на пошукі, але дарэмна. Тым 
часам волат зрабіў так, каб усе гро- 
шы твайго бацькі дасталіся яму. 

Пасля таго, як твая маці правяла 
некалькі месяцаў у астрозе, волат 
сказаў, што вызваліць яе, калі тая ні- 
кому не раскажа, што ён зрабіў. 
А каб упэўніцца, што яна і сапраў- 
ды нічога не зможа яму зрабіць, во- 
лат пасадзіў яе на карабель і адаслаў 
у далёкую краіну, дзе яна не мела ні- 
якіх сродкаў да існавання. 

Я была апякункай твайго бацькі, 
але незадоўга да таго, як волат за- 
біў яго, я парушыла закон. А мы, 
феі, таксама як людзі, маем свае за- 
коны. Мяне пакаралі: на пэўны час 
пазбавілі чарадзейнае моцы, ія не 
змагла дапамагчы твайму бацьку. 


У той дзень, калі ты пайшоў прада- 
ваць карову, мая моц вярнулася. Гэ- 
та я падказала табе абмяняць каро- 
ву на бабы. І я зрабіла так, што яны 
выраслі высокімі і тоўстымі... Волат 
жыве тут, у гэтай краіне, а ты -- 
той чалавек, які мусіць пакараць 
яго за ўсе злачынствы. Ты спатка- 
еш цяжкасці і небяспеку, але мусіш 
пераадолець іх і адпомсціць за 
бацьку, іначай усё жыццё пражы- 
веш жабраком. 

Што да скарбаў волата, дык усе 
яны належаць табе, бо ён абрабаваў 
вас. Але будзь асцярожны: ён так 
любіць золата, што страта нават ма- 
ленькай часткі насцярожыць яго 
і вельмі раззлуе. Але ты мусіш за- 
браць у яго тое, што належыць та- 
бе і справядліва пакараць яго за за- 
бойства. Праўда, твая маці не павін- 
на ведаць пра ўсё гэта. 


А цяпер ідзі проста па дарозе 
і прыйдзеш да дому, дзе жыве твой 
вораг. Калі будзеш рабіць усё так, 
як я загадала, я буду абараняць ця- 
бе. Калі ж ты не выканаеш майго за- 
гаду, цябе чакае жудасная смерць. 
Скончыўшы гаварыць, яна знік- 
ла. Джэк доўга ішоў па дарозе. Уве- 
чары хлопчык нарэшце ўбачыў вя- 
лікі дом. Ён узрадаваўся, пайшоў 
шпарчэй і праз колькі хвілін быў ля 
ганка. У дзвярах стаяла прывабная 
кабета. Джэк папрасіў яе хаця кава- 
лак хлеба і дазволу пераначаваць. 
Убачыўшы яго, жанчына вельмі 
здзівілася і сказала, што людзі ў гэ- 
тых мясцінах звычайна не ходзяць, 
бо яе муж -- вялізны волат, - у ежу 
ўжываў чалавечае мяса. 
(заканчэнне ў наступным нумары) 
З англійскай пераклаў 
Алесь КУДРАЎЦАЎ 


Эдыта эрудыта 


Настала лета, а з ім пара канікулаў, 
сенакосаў, жніва, водпускаў сіс. Гэта 
таксама і сезон розных спеваў, не толь- 
кі птушыных, але таксама розных фэ- 
стаў і фестываляў. У канцы чэрвеня ад- 
бываецца фестываль у Аполі, Які выЫНОо- 
сіць на шырокія воды многіх, мала да- 
сюль вядомых, артыстаў, як напрык- 
лад, Януш Ляскоўскі ці Эдыта Геперт. 
Імя апошняй даволі пеўчае, бо так на- 
зывалася найслаўнейшая французская 
спявачка Піяф, а таксама найбольш ця- 
пер папулярная польская Гурняк. Яе 
папулярнасць так аграмадная, што 
выйграла праведзенае сярод палякаў 
апытанне, з кім яны хацелі б правесці 
ноч (вядома, што не пра спевы было тое 
апытанне), выразна абганяючы актры- 
су Фігуру, у якой каардынаты буйней- 
шыя за Гурняк ды іне надта скрыва- 
наяцікавасць да такога роду начлегаў. 
Была, аднак, у 60--70-я гады яшчэ ад- 
на Эдыта, якой голас можна было вель- 
мі часта пачуць у любым нашым рады- 
ёпрыёмніку і пра якую можна было на- 
чытацца ў журнале Краў Каа, (рады бы- 
літам на вяршыне вакальнага майстэр- 
ства --- на ківок свайго ,дырыжора” 
спявалі яны ва ўнісон). Называлася яна 
Пеха, нарадзілася ў Польшчы, а жыла 
ў СССР. З тэкстаў песень, якія яна вы- 
конвала, запамяталася мне толькі ад- 
на страфа: 

Если ты с юных лет 

В Ленинграде живёць, 

Ты поймёшь меня, друг, 

Ты поймёшь. 

З вялікай радасцю прачытаў я ня- 
даўна ў ,Ніве” частку гэтай страфы, 
працытаваную бездакорным эруды- 
там. Багатая душа, што і гаварыць! 
Алетут жа засумаваў, чаму такі выдат- 
ны эрудыт абмежаваўся толькі да дру- 
гой паловы яе, затойваючы першую, 
з якое тая другая івынікае і без якой 
тая другая - якэрудыт без галавы. Ды 
і не толькі: з фразы ,если ты с юных лет 
в Ленинграде живёшь” многа што вы- 
нікае, ой многа. А тут раптам счэзла 
яна, быццам у 30-я гады постаці Каме- 
нева, Зіноўева, Бухарына ці Рыкава са 
здымкаў Леніна з найбліжэйшымі су- 
працоўнікамі. Постпрэленінградскія 
рэтушоры справіліся так выдатна з гэ- 
тай справай, быццам тых фігур там 
і зусім не было; быццам капялюц-няў- 
гледку надзелі. Хаця яны ў рэчаіснасці 
там былі і зняліся. Ды не толькі са 
здымкаў зніклі яны ў дзяржаве, якой 
сталіцу Ленін перанёс з пастаянна 
збунтаванага прэ-Ленінграда ў спа- 
кайнейшую Маскву -- прапалі яны зу- 
сім. Якая гэта страта -- не мне судзіць, 
адзначаю толькі факт. Не толькі асо- 
бы прапалі; прапалі творы мастацтва, 
падзеі, грамадскія працэсы. Пачалі хі- 


ліцца нават цэлыя культуры, каб не 
сказаць -- цывілізацыі. Нельга аднак 
катэгарычна сказаць, што людзі адгэ- 
тага збяднелі. Паяўляліся не толькі но- 
выя партрэты ці новыя факты, але і но- 
выя гарады. Апрача Ленінграда паў- 
сталі Ленінск, Ленінакан, Ленінабад, 
Сталінабад, Сталіна, Сталінград. За 
добрым прыкладам пайшло і замежжа 
--- там таксама выраслі Сталінвараш, 
Сталінштат, Сталін (у Румыніі і Алба- 
ніі) ды яшчэ Сталіногруд. З зямлі пад- 
няліся новыя горы: пік Сталіна і пік Ле- 
ніна. Паявілася новая магутная наву- 
ка і новыя эрудыты; адноўлена і ўпа- 
радкавана таксама літаратуру. Вырас- 
ла таксама новае пакаленне, якое 
с юных лет засвойвала новую эруды- 
цыю. І то як засвойвала! У 1969 годзе 
быў я з экскурсіяй у Маскве. Былі там 
1 польскія дзяўчаты-курцы, якім скон- 
чыліся акурат польскія запалкі. І гэта 
была для іх вялікая драма, бо былі яны 
адукаваныя ў абавязковай тады расей- 
скай мове 1 ведалі, як тыя запалкі наз- 
ваць. І калі ўжо падыходзілі да кіёска, 
то так пачыналі хіхікаць, што купля 
станавілася немагчымай. Гэта праз 
празмерную эрудыцыю. А вось мне з-за 
неадукаванасці здарылася другое. Два 
гады пазней з'ездзіў я з экскурсіяй 
у Львоў. Паехалі туды і пажылыя лю- 
дзі, якія там жылі с юных лет, толькі 
сіла лёсу вытурыла іх адтуль у Польш- 
чу. І вось адзін падышоў да прадаўца 
і папрасіў сіку. Я здзівіўся на такое зда- 
рэнне і ўяўляў ужо сабе, што той пра- 
давец схопіць майго спадарожніка за 
рукаў і ветліва пацягне ў нейкія кусты, 
быццам паны сваю Эдытку. А ён узяў 
наліў нейкай чырвонай вадкасці 
ў шклянку і турыст тое выпіў; каб ЯІП- 
чэ больш хацелася! -- жахнуўся я. 
Можа мне падумалася не пра тое, што 
трэба, з прычыны птушак. Бачыў я там 
два помнікі: Міцкевічу і Леніну. Над 
першым высілася калонка з арлом, які 
мабыць адпужваў птушак ад помніка 
падім і яны трапятліва адляталі ў пра- 
вільным напрамку --- да помніка Лені- 
ну, над якім не магло быць нічога вы- 
шэй. І там яны аказвалі вялікаму пра- 
вадыру сваю ўдзячнасць не толькі спе- 
вамі, але і адзначаючы яго галаву, як 
Вярхоўны Савет Брэжнева. Мог жа 
скульптар надзець на галаву генія ка- 
пялюш ці канфедэратку, або і пасудзі- 
ну якую птушкам паставіць. Напаўня- 
ла гэта мяне амаль такой агідай, як від 
муміі ў маскоўскім маўзалеі. 
Вярнуўшыся з Львова, рашыў я кры- 
ху пацікавіцца ўкраінскай мовай. Дзе- 
ля гэтага ўдалося мне купіць дзве кнігі 
на гэтай мове, якія адразу ўперся пра- 
чытаць. Ну і прачытаў, але так нама- 
рыўся, што ўжо пасля глядзеў на іх, 


быццам на тую мумію. Час ад часу за- 
глядаў толькі ў, Дэкамерон”, які калісь 
удалося мне купіць толькі ва ўкраінскім 
перакладзе, але ігэта спынілася, калі 
паявіўся, Дамавікамэрон”, бо цяпер не 
ведаю, кім цікавіцца: простымі дамаві- 
камі ці дастойнымі абатамі. Ды не ад- 
на гэта дылема паявілася ў апошнія га- 
ды. Заходзіш у краму, а там... Каб адзін 
толькі воцат, як пятнаццаць гадоў та- 
му, але ж там усякая ўсячына! Калісь 
заходзіў у краму, ставаў у чарзе, стаяў 
дзве ці больш гадзін і купляў тое, што 
меў на картцы напісана. А калі быў 
эрудытам і ведаў пра яшчэ нейкі тавар, 
якога не было на справядлівым давед- 
ніку, і захацеў яго мець, займаў тады 
вечарам чаргу пад крамай, дрыжэў цэ- 
лую ноч, прысядаючы на распасцёртай 
на бетоне газеце, а калі ўжо краму ад- 
крылі, пхаўся з хваляваннем: хопіць ці 
не. Калі не, дык наступная ноч. Еі сеіе- 
га. А цяпер! Крамы завалены розным 
барахлом. Заходзіш і не ведаеш, што 
выбраць. Прадавец, не тое што даўней 
---..выйшаў на хвіліну” -- і цэлы дзень 
яго чакай, але ён цябе чакае, напага- 
тове. Адразу заводзіць з табою размо- 
ву і прапануе, чым крама багата. А ты 
чалавеча, не прывыкшы с юных лет да 
гэтага, губляешся, бы нейкі неадукава- 
ны задрыпанец. А даўней жа было ўсё 
такое простае, быў чалавек эрудытам 
-- ведаў што купіць: на картцы было 
напісана. Ды і ў газетах калісь пісалі 
так, што ўсё ясна было. А цяпер газет 
тых нарабілася і пра што толькі яны не 
пішуць -- пекла нейкае! А ў тэлевіза- 
ры цэлы час толькі сварацца і невядо- 
ма каго слухаць. І яшчэ грошы за тое 
бяруць якія! 

Падабаецца мне Паўночная Карэя 
- “там ніякага інфармацыйнага разна- 
бою; усерадыё- і тэлепрыёмнікі настро- 
ены на адзін толькі Пхеньян, каб ніхто 
больш не дурыў людзям у галовах. 
І ўвесь час і радыё, і тэлебачанне, і га- 
зеты навучаюць тамашніх слухачоў 
і чытачоў крыштальна сфармалізава- 
ных ведаў. Многія з іх сталі сапраўд- 
нымі эрудытамі: усё ведаюць пра нечу- 
ваную нікчэмнасць розных ворагаў, 
пра геройскія подзвігі свайго правады- 
ра, які бараніў свой дарагі народ пе- 
радімі. Найлепшыя вывучылі не толь- 
кі яго цытаты, а пэўна і цэлыя прамо- 
вы. Там нават птушкі славяць, Як толь- 
кі могуць, бацьку народа. З мяне ў гэ- 
тай галіне амаль стопрацэнтны негра- 
мацей -- нешта толькі чуў пра ідэю чу- 
чэ, але што гэта такое, то ўжо не ве- 
даю. Калі б нейкі тамашні эрудыт спат- 
каў мяне і даведаўся, што я ведаю пра 
нейкія Эдыты, а нічога пра чучэ, то ад 
смеху з мяне мог бы сіку не паспець па- 
прасіць... Місачка рысу і лыжачка зда- 
ровай, дыетнай інфармацыі с юных лет 
і ты поймёшь меня, друг, ты поймёшь. 

Адам МАНЬЯК 


Еі сеіега, еіс (лац.) -- ітак далей. 





Новыя 


Барыс РУскКо 


Шолах слоў 


1 
Рубіны зорак, 
як указальнікі на бясслоўі 
свецяць. 
Полымя думак 
у хаосе сказаў. 
За тванню жыцця Я, 
на святла акружнасці, 
дзе гучыць паэзія, 


вершы 


як залаты звон. 
З высакагор'я 
зыходзіць 

краплісты шэпт неба. 


2 
Толькі крылаў у паветры, 
аж шастае ціша, 
і ёсць момант усяго, 
і адзін жэст прыроды. 
Лічу адценні колераў 
плывучых плоскасцяў, 


голас ува мне, 
як статуева бронза. 


З 
Раскаяныя 
шэпчуць малітву Дня, 
а крыж 
да грудзей прыклеіўся, 
аж чутна шолах слоў. 
На шляху 
пераменна гараць свечкі, 
крыўды і прабачэнні, 
і воск чырвоны 
знікае ў зямлі. 


У Польшчы выходзіць 1500 лакаль- 
ных газет 


Са сваёй газетай 
-- прыгожа 


Беластоцкі Ваяводскі асяродак ані- 
мацыі культуры наладзіў у днях 1--11 
ліпеня ў Белавежы курсы для рэдакта- 
раў і выдаўцоў лакальнай прэсы. 
Прынялі ў іх удзел каля двух дзесят- 
каў асоб з усяе Польшчы. 

Штодзень праходзілі камп'ютэр- 
ныя заняткі, а таксама чыталіся лек- 
цыі з галіны прэсавага права, марке- 
тынгу, культуры мовы. 

-- Журналісты лакальных газет на- 
ракаюць, што няма ім дзе вучыцца, -- 
сказаў Кшыштаф Асташэўскі з ВААКУ, 
-- вось таму мы сарганізавалі гэтыя 
курсы. Немагчыма на іх навучыцца як 
рабіць добрую газету, але можна па- 
бачыць тыя ці іншыя магчымасці ска- 
рыстаць іх пазней у працы. 

Удзельнікі асабліва хвалілі прак- 
тычныя заняткі і сустрэчы з журналі- 
стамі беластоцкіх газет і радыё. Пры 
нагодзе прэзентавалі свае выданні 
адзін аднаму, параўноўвалі іх, дзялі- 
ліся заўвагамі і вопытам. 

У Польшчы на сённяшні час выхо- 
дзіць больш-менш паўтары тысячы ла- 
кальных газет. Яны вельмі розныя, ад 
ксераграфічных адбітак тыражом у 50 
паасобнікаў да салідных выданняў на- 
ват па некалькіх тысяч экземпляраў. 

-- Пра велічыню і значэнне газеты 
не абавязкова сведчыць яе тыраж, -- 
кажа Кшыштаф Жак з Польскай аса- 
цыяцыі лакальнай прэсы з сядзібай 
у Тарнаве, -- я ведаю такія, што вы- 
даюцца па 50 штук, але вакол іх гур- 
туецца мясцовая вярхушка. Калі там 
хто паскардзіцца на дарогу, абавязко- 
ва на другі дзень пачнуць яе раманта- 
ваць. 

Лакальная прэса паявілася ў па- 
чатку 1990-х гадоў, разам з дэмакра- 
тычнымі пераменамі ў дзяржаве. 
З'яўляецца важным элементам ак- 
тыўнасці мясцовай грамадскасці, 
а тым самым, працэсу пабудовы ад- 
крытага грамадства. 

-- З ініцыятывай выдаваць Лла- 
кальную газету найчасцей выхо- 
дзяць самаўрады, -- кажа Дарота 
Ляўчук з ВААКУу, - войты і гмінныя 
рады лічаць, што мець сваю газету, 
гэта прыгожа. 

Не толькі прыгожа, але і практыч- 
на. Праз яе пасрэдніцтва лягчэй тра- 
піць да людзей, чымсьці развешваю- 
чы нейкія пастановы на слупах. Ка- 
рысць у сваёй газеце бачаць таксама 
прадстаўнікі некаторых прафесій, на- 
прыклад бібліятэкары ці настаўнікі, 
або такія асяроддзі як прыходы. 

--- Лакальная газета вонкава часам 
не розніцца ад рэгіянальнай ці нават 
цэнтральнай, -- гаворыць Кшыштаф 
Жак. -- Тое, што яе адрознівае, гэта 
іншая сетка распаўсюджвання. Пра- 
дуктовыя крамы, бензастанцыі ці на- 
ват дастаўка проста ў рукі чытача. 
Яна апісвае справы, якія хвалююць 
канкрэтную супольнасць, цэментуе Яе. 

Лакальныя газеты можна падзяліць 
і паводле вонкавага выгляду: адны -- 
пісаныя на машыне і клееныя, астат- 
нія -- поўнасцю выйшлі з камп'ютэ- 
ра. Шэсць гадоў таму дамінаваў пер- 
шы тып, цяпер гэта ўжо рэдкасць (на- 
прыклад, , Чыжоўская газета”). 

З Беласточчыны ў белавежскіх 
курсах прынялі ўдзел прадстаўнікі 
Гайнаўкі, Кляшчэль і Дубровы-Бе- 
ластоцкай. (ак) 
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Своеасаблівы падарунак 


Шаноўны спадар галоўны рэдактар беластоцкай беларускай газеты , Ніва”! 

Прачытаўшы ў менскай газеце, Наша слова” (н-р 20 за 16 траўня гэтага го- 
да) артыкул Сакрата Яновіча ,40 гадоў , Нівы”: эпохі і пакаленні” (што стаў 
дакладам на канферэнцыі з нагоды юбілею газеты), хоць і са спазненнем, далу- 
чаюся да шматлікіх віншаванняў на адрас Вашай газеты і шчыра жадаю ёй, 
усяму калектыву рэдакцыйнай калегіі вялікага творчага плёну ў высакароднай 
справе захавання 1 ўмацавання беларускага духу і ўвогуле беларускасці ў тых 
беларусаў, што пражываюць на тэрыторыі Польшчы. 

Улічваючы цяперашні няпэўны і несуцяшальны стан спраў на Беларусі з яе 
незалежнасцю (суверэнітэтам), дасылаю Вам свой верш, Беларусь не згіне!” Ня- 
хай гэты верш будзе маім сціплым, запозненым і своеасаблівым падарункам да 
слаўнага 40-гадовага юбілею , Нівы”, гэтага сапраўднага маячка і нязгаснага 
агеньчыка беларускасці на Беласточчыне. 


Беларусь не згіне] 


Найвышэйшы Суддзя свой вердыкт аб явіў - 
Незалежнасць тваю, Беларусь, аднавіў. 
Эпахальнаю сталася гэта падзея, 
Як бы шанцам апошнім, святою надзеяй. 
Але тут жа знайшліся і сілы ліхія, 
Іхні розум зацьміла суседка-Расія: 
Узамен абяцаных даброт хворай нацыі 
Балбатня чуваць толькі вакол інтэграцыі. 
Спакушаюць даверлівых стойлам прыстойным, 
Зусім таннаю нафтаю, газам ды пойлам... 
Ды ачніся ж, гартуйся, народ Беларусі, 
Захаваць Незалежнасць сваю ты ўсё ж мусіш! 
А цяпер усе помыслы, сілы, імкненні 
Накіруй, Беларусь, на сваё Адраджэнне. 
Бо ад розуму, мудрасці й добрае волі 
Узалежаны лёс твой далейшы і доля. 
Сёння ты, Беларусь, між падобнымі, роўная -- 
Гэта праўда святая й зусім безумоўная. 
Каб не стацца ж праклятай табе ў пакаленнях, 
Ні прад кім ты не лазь і не стой на каленях! 
Ты ж у цэнтры Еўропы навек прапісалася 
Ды са станам калоніі ўжо развіталася. 
Дык займі ж ты, мая Беларусь Незалежная, 
На планеце адно табе месца належнае! 


Ў Ў Ў 


Як і наша зямля, мы -- народ старажытны, 

Па жыццёваму ўкладу зусім самабытны. 

Няма мовы тваёй, Беларусь, мілагучней. 

Яна сэрцу, душы Беларуса сучасная. 
Духу Волатаў, родны край, даў ты нямала - 
Гэта Быкаў, Пазьняк, Якуб Колас, Купала, 
Караткевіч, Гілевіч, Шушкевіч, Грахоўскі, 
Старавойтаў, Гастэла, Заслонаў, Ластоўскі... 

Ефрасіння Свяцейшая, Будны, Скарына, -- 

“Як духоўны наш скарб, ён ад нас не адрыне. 

Каліноўскі, Касцюшка, Астрожскі, ,, Пагоня” 

Праслаўляюць цябе, Беларусь, і сягоння. 


Ў ўс Ў 


Найвышэйшы Суддзя свой вердыкт аб'явіў - 
Незалежнасць тваю, Беларусь, аднавіў. 

І хоць мараць правесці цябе на мякіне, 
Беларусь жа жыве і ніколі не згіне! 


Любай , Ніве” 
(з нагоды яе 40-годдзя) 


Гэтак час бяжыць імкліва -- 
Сорак год табе ўжо ,, Ніва”! 

З крыштальна чыстаю душой 
Ты будзь заўсёды маладой! 


Ды вось такой жыві далей 


І ўжо ніколі не старэй! 


Ды так жыві ўсім на дзіва, 


Беларусі ж -- асабліва! 
Алесь Ляскоўскі (Сугакі, Беларусь) 


Пара юбілеяў 


Больш 35 гадоў існуе Беларускае лі- 
таратурнае аб'яднанне , Белавеж”. 
Амаль усе члены гэтага аб'яднання па- 
чыналі літаратурныя спробы на ста- 
ронках адзінага тады беларускага што- 
тыднёвіка, Ніва”. А галоўны рэдактар 
» Нівы” Георгій Валкавыцкі з'яўляецца 
быццам хрышчоным бацькам усіх, хто 
адважыўся пісаць па-беларуску і на бе- 
ларускія Тэмы. 

Заслугі Г. Валкавыцкага ў гэтай 
справе значныя. Яго адносіны да кож- 
нага пачаткоўца былі аднолькавыя: 
сардэчнае заахвочванне і прафесія- 
нальныя парады. І гэта менавіта не ад- 
наму дадавала адвагі і дапамагала зма- 
гацца з цяжкай матэрыяй выказвання 
думак у пісьмовай форме. Не ўсе пішу- 
чыя па-беларуску мелі магчымасць за- 
кончыць беларускую філалогію і пад- 
вяргнуцца адукацыйнай апрацоўцы 
праф. А. Баршчэўскага. Для многіх 
з насадзінай, школай” беларускае мо- 
вы была менавіта , Ніва”, а дапамогай 
-- вынесеныя са сваіх асяроддзяў успа- 
міны народнай абраднасці і мова баць- 
коў. Не ўсе пачаткоўцы працягнулі гэ- 
тую прыгоду з пяром і паперай да на- 
шага часу. Нямала сабралася б такіх, 
якія стаміліся, па дарозе” і адсталі. Не- 
каторых шкада, пачыналі нядрэнна. 

Як бы гэта не было, але падыходзіць 
пара юбілеяў. У чэрвені адсвяткавалі 
мы 60 гадоў з дня нараджэння Сакра- 
та Яновіча. І я мела гонар удзельнічаць 
у гэтым юбілеі. Было дастаткова важ- 
ных асоб нетолькі з Польшчы, алеі за- 
межных. Гэта несумненна сведчыць аб 
рангу юбіляра. Аднак, на маю думку, 
некага і не хапала. Былі людзі, якія спа- 
дарожнічалі Сакрату Яновічу ў яго 
творчым развіцці. Хацелася б іх ба- 
чыць, а не было іх. Можа нехта і немог 
быць, а некага мо і не запрасілі. 

На маю думку, нельга таксама ад- 
дзяляць сцяной літаратурнага аб'яд- 
нання ад галоўнай платформы -- г.зн. 
Беларускага грамадска-культурнага 
таварыства, якое існуе з 1956 г. Гэта 
яно менавіта дало пачатак развіццю 
іншых, цяпер ужо самастойных, форм 
беларускага існавання ў Польшчы. 
Няхай і памяняліся там лідэры, што 
ёсць натуральнай з'явай у кожнай ар- 
ганізацыі, аднак пры розных важней- 
шых падзеях варта памятаць, чым для 
беларускай меншасці ёсць БГКТ. Але 
гэта толькі такія мае прыватныя адчу- 
ванні. 

Наогул ад Сакратавага юбілею 
асталіся прыемныя ўражанні і зада- 


вальненне, што з нашай нацыі выра- 
стаюць людзі незвычайныя, вядомыя не 
толькі ў нас, але 1 ў шырокім свеце. 

Ужо на 30-годдзе , Белавежы” напі- 
сала я: даўно з літаратурай за пані- 
брат жыве Сакрат”. Цяпер жыве ён не 
толькі з літаратурай” але із літара- 
туры! А гэта ўжо вядома, негульня але 
паважная справа. І гонар для нас. 

Думаю, што старшыня ,, Белавежы” 
Ян Чыквін не забудзе пра наступны 
юбілей. Васілю Петручуку падышло 70 
гадоў. Адкрываю , Пожню” і чытаю: 
» Нарадзіўся я ў 1926 годзе, але ніхто 
не ведаў у якім месяцы.., дзесьці летам. 
Ведаю, што калі жыву, значыць, нара- 
дзіўся Я”. 

Нарадзіўся ён як кветка на балоце, 
якую можна стаптаць, сарваць без па- 
ры, паколькі нікога яна не цікавіць. 
І, каб не чарада мачышыных дзяцей, 
быў бы ён зусім непатрэбны на свеце. 
Але ён, наперакор усім злым мачыхам 
(не ўсе мачыхі бываюць нядобрыя), пе- 
ратрываў гэтае пекла і даў такі верны 
дакумент тае жудаснае пары, якога не 
змагла б даць ніякая сацыялагічная, 
навуковая распрацоўка. Яго біяграфіч- 
ная аповесць , Пожня” з'яўляецца не 
толькі дакументам але і поўнасцю ма- 
стацкім творам. Прачытаўшы , Пож- 
ню”, я задумвалася: няўжо могуць 
быць такія асяроддзі людзей, у якіх не 
знаходзіцца аніводнае чалавечае істо- 
ты, якая магла б звярнуць увагу на дру- 
гога чалавека, дапамагчы яму, асаблі- 
ва калі гэта дзіця! У гэтым жудасным 
свеце, дзе не існавала ніякае вышэйшае 
чалавечае пачуцце, жыло дзіця -- ча- 
лавек з уражліваю душою і лагодным 
сэрцам. Але тыя злыя людзі-ваўкі нера- 
зумелі яго. Аж дзіў, што і ён сам не вы- 
рас на такога ваўка. Відаць, яго маці 
Ганна перадала яму ў спадчыну добры 
характар, уражлівасць, а магчыма і гэ- 
ты самародны талент, які аб'явіўся 
ў дарослыя гады, а сама не хацела 
жыць у такім ліхім свеце. І вось маем 
пісьменніка-самародка. Калісь я пра- 
чытала ў, Ніве”, што нейкая пані ра- 
біла грубыя насмешкі, што быццам 
у »Пожні” аўтар налгаў. Калі яна не 
ўмее адрозніць праўды ад фікцыі, ня- 
хай зоймецца ,арлекінамі”, а не сап- 
раўднай літаратурай. 

Я жадаю Васілю Петручуку доўгага 
жыцця ў здароўі, сямейнага шчасця 
і творчага натхнення. Спадзяюся, што 
сёлета адсвяткуем другі юбілей , бела- 
вежца”. 

Алена АНІШЭЎСКАЯ 





Да родных ніў... 


Цягне ваўка ў лес, а нас, старэчаў 
-- туды, дзе мы нарадзіліся. А я 
з'явіўся на свет у Баранавічах і там 
жыў да лістапада 1945 г. Амаль паў- 
века не было ў мяне зручнага выпад- 
ку наведаць родную старонку. На 
радзіму завітаў я толькі ў чэрвені 
1994 г. 

Спатканне з краінай дзяцінства 
пасля 49 гадоў было вельмі чуллівае. 
Цяпер я лепш разумею немцаў, якія 
прыязджаюць у Гожаў паглядзець 
свае куты, што былі ім такія блізкія 
ў часіхняга юнацтва. Тым, што жы- 
вуць у краіне свайго нараджэння, 
цяжка зразумець тугу перасяленцаў. 

Пасля маёй першай паездкі я па- 
чаў часцей ездзіць у Баранавічы. 
У верасні мінулага года я сарганіза- 
ваў экскурсію такім як і я, якія амаль 
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50 гадоў не былі на сваёй радзіме. 
Беларусі, у якой мы раслі і ад якой 
атрымалі многа добрага, вырашы- 
лі мы тады аказаць хаця б малень- 
кую ўдзячнасць. Дзеля таго мы ўзя- 
лі падарункі для Беларускага чыр- 
вонага крыжа. 

Спатканне ўдзельнікаў экскурсіі 
з краінай дзяцінства было падобнае 
на маю сустрэчу з радзімай у чэрве- 
ні 1994 г. Гэта натхніла мяне арга- 
нізаваць чарговую экскурсію ў гэ- 
тым годзе. Праходзіла яна з 28 чэр- 
веня па 9 ліпеня. Паехалі мы з пада- 
рункамі (вартасцю ў 38 млн. ст. зл.) 
для БЧК. Былі гэта перш за ўсё ля- 
карствы, якіх у Беларусі не хапае 
(аптэкі там амаль пустыя). Перад эк- 
скурсіяй я паехаў у Баранавічы, каб 
усё на месцы добра падрыхтаваць. 


Быў я ў мясцовым аддзеле Чырво- 
нага крыжа, дзе разведаў, якія ля- 
карствы найбольш патрэбныя, і ат- 
рымаў пісьмовае пасведчанне, што 
будуць яны размяркоўвацца пад 
наглядам лекара. Вяртаўся я з пера- 
кананнем, што ніякіх цяжкасцей 
з перавозам лякарстваў цераз грані- 
цу не будзе. 

Рэчаіснасць, аднак, аказалася 
больш складанай. Трымалі нас мыт- 
нікі на граніцы і пры ўездзе, і пры 
выездзе, хаця год таму такіх праб- 
лемаў не было. Да таго ж яшчэ стар- 
шыня Баранавіцкага аддзела Чыр- 
вонага крыжа амаль тыдзень афар- 
мляла справы з мытняй. Зразумела, 
што гэтыя складанасці збянтэжылі 
ўдзельнікаў экскурсіі і знеахвоцілі іх 
да далейшых паездак з гуманітар- 
най дапамогай. Я разумею, што ля- 
карствы нельга перавозіць так як ба- 
наны, але хапіла б, каб лекар Чыр- 


вонага крыжа меў над імі кантроль. 
Акрамя сваіх родных мясцовас- 
цей мы наведалі таксама Мінск, 
Слуцк, Пінск, Ліду, Навагрудак, 
Мір, Нясвіж і іншыя цікавыя туры- 
сту гарады. Трэба сказаць, што Бе- 
ларусь -- гэта краіна, якая можа 
прыцягнуць турыстаў. Але справа 
ў тым, каб турыстаў не адпіхаць не- 
патрэбнымі працэдурамі на мяжы. 
Простыя людзі ставяцца добразыч- 
ліва да гасцей, запрашаюць іх, хаця 
і разумеюць абсурднасць склаўшай- 
ся сітуацыі. Год таму запрашалі 
ў Беларусь таксама і пагранічнікі. 
Цяпер на мяжы нешта змянілася. 
Здаецца, нехта забыў, што турызм 
прыносіць дзяржаве немалы даход. 
Турысты не едуць па матэрыяльныя 
карысці, але каб пакінуць свае гро- 

шы. Турыстаў трэба запрашаць. 
Уладыслаў КЛІМЭК 


Лёс такі 


(працяг са стар. 1) 
валася там спаткаць? І чаму ён пасля 
апынуўся пад ганкам тае хаты, дзе піў? 
-- Мне адзін чалавек сказаў, што та- 
ды яго сілай выкідалі з хаты, ці не ка- 
чаргою, -- дадаю я інфармацыю з дру- 
гой рукі (майму знаёмаму гаварыў пра 
гэта дзядуля, якога няма ўжо ў жывых, 
які быццам ведаў, хто ўдарыў на ганку 
качаргою назойлівага і нахабнага Ва- 
кулу, каб выгнаць яго ўрэшце з хаты). 
--- Не ведаю. Алея не ўмела бараніц- 
ца. На візіі ўсё паказала, як было. На 
нікога немагу сказаць, многія тады ха- 
дзілі па вёсцы ноччу, то самагонкі шу- 
калі, то так сабе. Не ўмела я ілгаць, ска- 
зала, як было, што пасварыліся мы. 
Пайшла я ў турму, на дзесяць гадоў, 
у Фордан, славуты сваёй жорсткасцю. 


Бог ведае праўду 

Нетурма гэта, а санаторый, папраў- 
дзе. Сядзелі жанчыны, засуджаныя ад 
5 да 25 гадоў. Тыя найдаўжэй зняволе- 
ныя --- за дзецязабойства, за мужаза- 
бойства. Выдавалася ў нас газета, там 
падрабязна апісваліся ўсе нашы зла- 
чынствы. З кожнай гісторыі можна кні- 
гу тоўстую напісаць. Кроў ледзянела 
ў жылах, калі слухала іх аповеды або 
чытала ў той газеце. Крывога і турма 
не выпрастуе. Выходзілі, зноў сваё ра- 
білі, івярталіся. Большасць з іх кінулі 
сем'і, ніхто да іх не прыязджаў, не пі- 
саў ім. У турме можна вытрымаць, ка- 
лі ў чалавека ёсць надзея. Пад канец 
былі адкрыты сектары, можна было на- 
ведаць адны адных у камерах. Мы вы- 
рошчвалі кветкі, вешалі фіранкі, усю- 
ды чысціня. Кармілі добра, калі хто 
добра працаваў, меў добрую выпіску”. 
Я так папаўнела, што называлі мяне 
бабуляй. Добра адносіўся да мяне пер- 
санал, не трывожылі і турэмшчыцы. 
Мелі мы музычны гурт, я вельмі добра 
спявала, выступала, у рэпертуары ме- 
ла многа беларускіх і рускіх песень. Вы- 
ступалі мы з праграмамі на дзяржаўныя 
і іншыя святы. Працавала я ў швальні, 
вырабляла па 5-6 нормаў, слала грошы 
Сцяпану, сам жа з трыма дзецьмі астаў- 
ся. Душа ў мяне супакоілася, мела шмат 
часу ўсё перадумаць. Толькі трывожы- 
ла думка пра дзяцей -- наймалодшую 
пакінула ў трэцім класе. Напісала 
я Сцёпу: , Не чакай мяне, мяне ж абві- 
навацілі ў забойстве твайго бацькі. Гэ- 
та ж 10 гадоў! Укладвай сабе неяк жыц- 





Янку Грыцуку па смерці прысвоілі ордэн 
Пташ Мійап. 

цё”. Раілі яму і суседзі, каб узяў сабе ка- 
го, каб не мэнчыўся так адзінока 
з дзецьмі. , Не пішы такога, Ніна. Мы 
цябе чакаем, мы табе верым. Трымай- 
ся там ты, івер у нас. Мы дачакаемся. 
Мне штоноч тата сніцца, кажа, што ты 
яго не забіла”. Так мне Сцёпа напісаў, 
прыязджаў, ігэта мяне трымала пры 
ЖЫЦЦІ. 


Ідзі да дзяцей!” 

Прысніўся мне ў Вялікдзень сон. Як 
увачавідкі бачу: стаіць каля майго лож- 
ка свёкар, сцягвае з мяне плед: , Чаго 
ты тут ляжыш”! Уставай, ідзі да дзя- 
цей!” Прачнулася я, сапраўды стаіць 
Міхалка Вакула каля майго ложка! Як 
не закрычу! А плед у мяне аж да ног 
сцягнуты. І часта мне ён сніўся. Быц- 
цам дапамагаў. І як Бог даў, прабыла 
я ў турме восем гадоў, ікаб мне хоць 
раз галава забалела, каб хоць паўдня 

прапусціла я працу! 
Найлепшыя гады, калі дзеці раслі, 
я страціла. Сваю маладосць, шчасце. 
Сцёпа чакаў. Разам пражылі мы яшчэ 
два гады. А ўжо шаснаццаць будзе, Як 
я тут адна жыву на бязлюддзі. Зямлю 
здала. Кароўку прадам, адну буду тры- 
маць, каб малако было, калі ўнукі пры- 
едуць. Часта мяне наведваюць дзеці, 
унукі. Нікуды не хаджу. У краму ў Ме- 
ляшкі аж два кіламетры будзе. Пыта- 
юцца, ці не страшна тут адной жыць. 
А чаму мне страшна мае быць? Я ўжо 
жыццё пражыла. Адно трывога, каб 
дзецям было добра... Вось адзін сын 
і нявестка вельмі хварэюць. Дзякуй Бо- 
гу, маюць падмогу ў сваіх дзецях. Моц- 

ныя ў іх характары. 
Міра ЛУКША 


Радзіма -- Родзіна 


Частка ІУ 

Прыводжу сёння далейшыя фраг- 
менты выказванняў пра Радзіму вы- 
датнага эміграцыйнага даследчыка 
Антона Адамовіча: 

»Я ўжо вам хіба сказаў, што вялі- 
кай пробай і крытэрыем будавання 
і разумення Радзімы былі ў Беларусі 
дваццатыя гады. Трэба сказаць, што 
не ўсе мы зразумелі фарысейскую кры- 
вадушнасць тагачасных савецкіх ула- 
даў, якія аб'явілі так званую белару- 
сізацыю, гэта значыць далі пачатак 
працэсу беларускага нацыянальнага 
адраджэння і спробе стварэння бела- 
рускай дзяржавы, зразумела ў рамках 
СССР. Трэба сказаць, што Масква 
ашукала не толькі нас, значыць, бе- 
ларускую інтэлігенцыю але і беларус- 
кіх камуністаў, якія паверылі, што 
ў БССР ёсць месца для нацыянальна- 
га камунізму. Памыліліся мы ўсе. Сён- 
ня можам з упэўненасцю сказаць, што 
Масква аб'явіла праграму нацыяналь- 
нага адраджэння ўсіх народаў, якія 
ўвайшлі ў склад СССР не таму, што 
прагнула сапраўднай роўнасці ўсіх са- 
вецкіх нацый, а толькі з той мэтай, каб 
тады, калі праявяцца ўсе нацыяналь- 
ныя сілы ў рэспубліках і калі стане яЯс- 
ным хто ёсць хто, можна будзе з ка- 
рэннем знішчыць назаўсёды гэтыя на- 
цыянальныя сілы. І так яно сапраўды 
і сталася. Руска-савецкая Масква пра- 
доўжыла надзвычай эфектна рускую 
імперыяльна-царскую Маскву і рас- 
правілася з нацыянальнымі рухамі 
ў рэспубліках, у тым ліку іў Белару- 
сі. Згінулі беларускія камуністы тыпу 
Ігнатоўскага, Галадзеда, Чарвякова, 
Гартнага, а пры гэтым згінулі такса- 
ма ўсе тыя беларусы, якія не былі ста- 
роннікамі камунізму і стаялі на чыста 
нацыянальным грунце. Тут не буду на- 
зываць прозвішчаў. Справа, бачыце, 
у тым, што было нас вельмі многа 
і нельга нас спісаць, як гэта гаворыц- 
ца, нават на валовай скуры. Так, за- 
плацілі мы страшэнную цану за сваю 
любоў, прывязанасць і веру ў ідэю 
вольнае Беларускае Радзімы. 

Усё пачалося ўжо ў 1929-1930 га- 
дах, калі аказалася, што беларусіза- 
цыя дала надзвычай добрыя вынікі, 
калі мільёны рускамоўных, польска- 
моўных і габрэемоўных людзей зага- 


варылі па-беларуску, калі дзяржаўнае 
беларускае будаўніцтва давала над- 
звычай пазітыўныя эфекты. Масква 
дайшла да вываду, што далей чакаць 
нельга і трэба прымяніць такі тэрор, 
які раз і назаўсёды вырашыць прабле- 
му. Быў гэта свайго роду савецка-рус- 
кі галакост, а можа лепш сказаць, зла- 
чынны генацыд. І таму, бачыце, трэ- 
ба сказаць, што гэта Гітлер быў вуч- 
нем у Сталіна, а не наадварот. Маса- 
вае нішчэнне нацыянальных грамад- 
стваў распачаў Сталін 1 пасля ад яго 
навучыўся рабіць гэта Гітлер. Трэба 
сказаць, што Сталін абраў вельмі 
эфектную формулу нішчэння нацыя- 
нальных сілаў у СССР і сілаў беларус- 
кіх. Метады былі ў Сталіна два. Пер- 
шы зводзіўся да дзеяння: у лоб і ў яму, 
а другі: высылка ў далёкую Сібір 
з той мэтай, каб мучанікі перад смер- 
цю рабскай працай узбагацілі савец- 
кую сістэму. 

Вось так я, былы савецкі катаржнік, 
разумею гэту справу ідумаю, што 
амаль кожны беларус, які папаў у Сі- 
бір, падобным чынам успрымаў, а ка- 
лі жыве дык і сёння ўспрымае гэту 
страшэнную з'яву. Бяда ў тым, што 
толькі нямногія з засуджаных вырата- 
валі сваё жыццё. 

Ну, але вы пытаеце пра Радзіму, 
дык вам скажу, што якраз тады, калі 
мы пападалі ў лагеры ці ў турмы, і ка- 
лі ўсведамлялі сабе, што за дратамі 
і сценамі няма беларускай зямлі і ня- 
ма беларускага народа, а толькі бяз- 
межная Расея і Расея, толькі тады 
апаноўвала нас роспач і бязмерная 
любоў да народа, да Радзімы. У та- 
кой сітуацыі чалавек пачынае бяз- 
межна любіць і кахаць родную пры- 
роду і родныя мястэчкі, гарады і Вёс- 
кі, і родных людзей, незалежна ад'та- 
го, хто яны, каб толькі былі белару- 
самі, каб мелі ў сабе нейкую часцін- 
ку роднага краю, вялікай Радзімы. 
Калі чалавек хадзіў свабодна па 
Менску, калі наведваў беларускія вёс- 
кі і мястэчкі, дык многае яму ў іх не 
падабалася. Але калі пападаў за дрот 
ці за краты ў акне, тысячы кіламет- 
раў ад Радзімы, тады яна імгненна 
прыгажэла 1 рабілася тым цудам, які 
грэе чалавечае сэрца і душу”. 

Алесь БАРСКІ 





Васіль САКОЎСКІ 


Змінулага маёй сям”і, вескі, мясцовасці 


(працяг; пачатак у 18 н-ры) 

І яшчэ адна дзялянка, бо што гэта за мяс- 
цовасць, з якой не звязана ніякая легенда пра 
скарб? 

Быў у маёй мясцовасці свой скарб, а можа 
і яшчэ ёсць. І не з легенды, а самы сапраўдны, 
таямнічы 1 залаты. Але па-парадку. 

Крайняй хатай 1, седлібай” ад вёскі Лішчы- 
ны і вясковай пашы была і ёсць сядзіба Феда- 
рукоў. У той далёкі царскі час гэты род не на- 
зываўся яшчэ Федарукамі, а Шараламі. Проз- 
вішча Шарала аднак чамусьці выдалася маім 
продкам-аднавяскоўцам надта смешным і яны 
пачалі падсмейвацца з яго, а Шаралы -- аб- 
ражацца за гэта. Толькі таго і трэба было сяль- 
чанам. За справу ўзяліся вясковыя самадзейні- 
кі і пасыпаліся вершы-песні тыпу: , Шарало- 
марало кобылі п... абмарало...” 

Так прозвішча стала адначасна і мянушкай. 
НУ, часцей усяго пачалі не называць, а празы- 
ваць гэтую сям'ю. І ўсё таму, што сям'я вельмі 
крыўдзілася за гэта. 

Вечарам, напрыклад, калі ўжо нельга было 
пазнаць чалавека, падыходзіў такі жартаўнік 
пад акно іх хаты і афіцыйным службовым го- 
ласам пытаў: , Здесь живёт Кондрат Шарало?” 
А адтуль у адказ яму несліся праклёны: , А каб 
табе ў грудзях шарыла, а каб ты пад хмарамі 
лётаў і сонца не бачыў...” і гэтак Далей, і таму 
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падобна. Кандрат хапаў таксама за кланіцу 
і пёр за жартаўнікамі. 

Адным словам, Шаралам ад прозвішча ад- 
на толькі бяда і згрызота, а жартаўнікам і вёс- 
цы штораз свежая пацеха. І так дапяклі гэтым 
прозвішчам-мянушкай, што бедныя ІШШаралы 
замянілі яго на Федарук. Так прапала з вёскі, 
па-мойму, прыгожае прозвішча Шарала, а па- 
явілася новае -- Федарук. Нічога, канешне, гэ- 
тая змена не дала, бо толькі афіцыйна яны бы- 
лі Федарукамі, а неафіцыйна надалей астава- 
ліся тымі ж Шараламі... 

Дык вось, адстадолы ІШаралаў-Федарукоў, 
да старога рэчышча Локніцы метраў тут 60. 
Рэчка ў гэтым месцы была глыбокая, а левы бе- 
раг і бок яе высокі. Калісьці, яшчэ да бежан- 
ства, стаяў тут вадзяны млын аднаго нашага 
жыхара, але ён сам згарэў ці яго спалілі, бо ка- 
лі былі заложаны застаўкі, вада залівала ся- 
лянскія агароды. І гэта не падабалася сялянам. 

Большую частку гэтай плошчы займае вялі- 
кая круглая і неглыбокая яміна. І называецца гэ- 
тае месца -- ямкі. Яміна ці ямкі паявіліся там ад 
таго, што калісьці бралі там сяляне пясок -- як 
на ўласныя патрэбы, так і на рамонт дарог. 

У час аднаго такога капання селянін Ма- 
кар раптам закрычаў:, Хлопцы, ходіэтэ сюды, 
я штось нашоў!” 

Хлопцы паслушна збегліся і ўбачылі, што 


Макаровай знаходкай была нейкая дзіўная, 
моцна пацвіўшая медзяная пасудзіна. Калі раз- 
білі яе лапатаю, павысыпалі адтуль кусочкі 
нейкага бліскучага металу, а мужыкі, шырока 
разявіўшы ад здзіўлення раты, пачалі разгля- 
даць яго ды піхаць паціхоньку Макарову зна- 
ходку ва ўласныя кішэні. Панабіралі многія, 
а потым насілі па вёсцы, усім паказвалі, у куз- 
ні кляпалі, расцягвалі, у агонь саджалі -- так 
грунтоўна тэставалі незнаёмы ім метал. Са 
здзіўленнем расказвалі потым пра незвычай- 
ныя якасці яго: калі трымалі над агнём у лыж- 
цы, ён дзесьці незаўважальна знікаў з лыжкі. 
Значыць, па-іхняму, або ўлазіў у матэрыял, 
з якога зроблена лыжка, або пралазіў праз яго 
і кудысьці незаўважальна знікаў. Думаю аднак, 
што далёка не ўсе былі аж такія несвядомыя 
вартасці знаходкі. 

Хутка высветлілася, што Макарова знаход- 
ка -- гэта ўнікальны ў сэнсе гістарычнай вар- 
тасці і матэрыяльнай каштоўнасці скарб. Бліс- 
кучыя металічныя кусочкі былі фрагментамі 
нейкай цэласці, падобна кароны, зробленай са 
шчырага золата, не вядома кім і калі, але на- 
пэўна даўным-даўно там схаваных. 

Вестка пра скарб нейкім цудам дайшла аж 
да Пецярбурга і такзаінтрыгавала сталічных 
вучоных, што яны накіравалі ў нашу вёску на- 
вуковую экспедыцыю. Вучоныя прыехалі, хХа- 


дзілі па хатах і выкуплялі паасобныя часткі 
скарбу, складаючы іх у цэласць. Усіх аднак ча- 
стак выкупіць ім не ўдалося. Народ, даведаў- 
шыся, што трапіла ў іх рукі, не хацеў цяпер рас- 
ставацца з ім ці тэставаць яго ў кузні. 

Экспедыцыя прабавала таксама крыху весці 
і раскопкі, але золата, падобна, больш не най- 
шлі, а толькі накапалі розных старых чарапкоў. 

З выкупленым піліпкаўскім скарбам і ча- 
рапкамі вучоныя ад'ехалі ў сталіцу і там зна- 
ходку перадалі ў музей, дзе яна падобна і да 
сёння знаходзіцца. А месца знойдзенага скар- 
бу было занесена ў рэестр будучых грунтоўных 
раскопак. 

Хутка потым разбушаваліся войны, рэвалю- 
цыі і было ўжо не да раскопак. І так аж да сён- 
ня, бо ўжо ўсе забыліся пра наш скарб. 

Мой дзед, а як жа, таксама дабег да скарбу 
і некалькі кусочкаў прыхапіў. Потым прадаў 
іх за добрыя грошы, і быў моцна задаволены. 
А чаму б, здаецца, не аставіць гэтага залаціш- 
ка для ўнука". 

Былі ж такія, якія сваёй часткі скарбу так 
і не прадалі ні рускай навуковай экспедыцыі, 
ні потым, а захавалі золата для дзяцей і ўну- 
каў. Хаця, праўду кажучы, ёсць прыклады на 
тое, што і яны, іх дзеці і ўнукі таксама не заў- 
сёды на гэтым добра выйшлі. 

(працяг будзе) 
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ПОЗІРК 
У МІНУЛАЕ 


4 жніўня 

1704 г. --- брытанскі флот заняў Гібралтар. 

1859 г. -- нар. Кнут Хамсун, нарвежскі 
пісьменнік. 

1875 г. -- памёр Ханс Крысціян Андэр- 
сен, датскі пісьменнік. 

1914 г. -- парушэнне нейтралітэту Бель- 
гіі вызвала ўступленне Вялікабрытаніі 
ў І сусветную вайну. ЗША заявілі аб сваім 
нейтралітэце. 

1917 г. -- нарадзіўся пісьменнік Янка 
Брыль. 

1962 г. -- памерла Мэрлін Манро, аме- 
рыканская актрыса. 

1964 г. --- паўночнав'етнамскія патруль- 
ныя лодкі абстралялі амерыканскія ваенныя 
судны, што стала зачэпкай для вайны 
ў В'етнаме. 

5 жніўня 

1772 г. -- Прусія, Аўстрыя і Расея падпі- 
салі ў Пецярбургу дагавор -- першы падзел 
Рэчы Паспалітай. 

1895 г. -- памёр Фрыдрых Энгельс, ня- 
мецкі філосаф. 

1901 г. -- ірландзец Пітэр О'Конар ско- 
чыў на адлегласць 761 метра. Гэта першы 
афіцыйна зарэгістраваны рэкорд свету па 
лёгкаатлетыцы. 

1941 г. --- пасля трохтыднёвай бітвы ня- 
мецкія войскі перамаглі савецкія фарміра- 
ванні пад Смаленскам і ўзялі ў палон 310 
тысяч чырвонаармейцаў. 

1963 г. -- СССР, ЗША і Вялікабрытанія 
падпісалі ў Маскве дагавор, у сілу якога 
стрымоўвалі атамныя выпрабаванні ў ат- 
масферы, космасе і вадзе. 

6 жніўня 

1517 г. -- у Празе выйшла здруку пер- 
шая кніга Францыска Скарыны , Псалтыр” 

1660 г. -- памёр Дыега Веласкес, іспан- 
скі мастак. 

1791 г. -- адкрыццё Брандэнбургскіх ва- 
рот у Берліне. 

1881 г. -- нар. Аляксандр Флемінг, анг- 
лійскі бактэрыёлаг, адкрывальнік пеніцы- 


ліну. 

1940 г. -- Літва аб'яўлена савецкай рэс- 
публікай. 

1945 г. -- амерыканская авіяцыя скіну- 


ла першую атамную бомбу на Хірасіму 
ў Японіі. 

1961 г. -- другі савецкі касманаўт Гер- 
ман Цітоў за 25 гадзін і 11 мінут зрабіў 17 
віткоў вакол Зямлі. 

1966 г. -- адкрыццё найдаўжэйшага ві- 
сячага моста ў Еўропе, даўжынёю 2277 мет- 
раў у Лісабоне, злучаючага два берагі эсту- 
арыя Тэжу. 

7 жніўня 

1921 г. -- памёр Аляксандр Блок, расей- 
скі паэт. 

1995 г. --- памёр Максім Танк. 

8 жніўня 

1945 г. -- СССР аб'явіў вайну Японіі. 

1968 г. -- Рэспубліканская партыя ЗІЦА 
назначыла Рычарда Ніксана сваім канды- 
датам на пост прэзідэнта. 

1974 г. -- прэзідэнт ЗІЦА Рычард Нік- 
сан падаўся ў адстаўку ў сувязі з аферай Уо- 
тэргейт. 

9 жніўня 

378 г. - убітве пад Адрыянопалем ост- 
готы перамаглі войскі рымскага кесара Ва- 
ленса. 

1910г. --- нарадзілася паэтэса Ларыса Г'е- 
Ніюш. 

1945 г. -- амерыканскі бамбардзіроўш- 
чык скінуў атамную бомбу на японскі го- 
рад Нагасакі. 

1974 г. --- папа Павел УІ выдаў энцыклі- 
ку Ёссіезіат знат, у якой выказаўся за Дыя- 
лог з некатолікамі. 

1976 г. -- памёр пісьменнік Іван Мележ. 

(Ш) 





»Міча” 

91]. ЗигазКа 1, 15-950 ВіаіуяоК, зКг. роса. 149, 
(еІ.Лах 421-033. 

Гэтчк:, ОКТНРКОК”, ВіаіузісК, пі. ЗКІіафоуга 9. 

Тугойёпік Маіогчзкі зропзогоууапу ргзе2 
Міпізіегзіно Кішгу і Эзіцкі. 
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ВЕР- НЕВЕР) МУЗЕЙНЬЕ ФОНД 


Грамадскі камітэт пабудовы Музея і асяродка беларускай культуры ў Гай- 
наўцы праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні на пабудову 
музея (у польскай і замежнай валютах) просім пералічваць на рахунак: РКО ВР 
Оадзіа! ў Наўпбусе, пг Коп(а: 5627-5454-132. 

Жыхары Беларусі могуць уплачваць ахвяраванні на рахунак 141713 у Рэс- 
публіканскім жылсацбанку горада Менска. 


Астроне! Сніцца мне такі сон. Я ў 
Гайнаўцы, у ліцэі, але гэта не школа, 
у якой я вучылася, і стаіць яна ў іншым 
месцы -- насупраць аўтобуснага вак- 
зала. Я ў гадах цяперашніх, але і сама 
не ведаю, можа яшчэ вучуся там? Не 
магу цяпер акрэсліць узросту, у якім 
я была ўсне. А можа я ўжо працую? 
Я чагосьці шукаю ў школе, хаджу, але 
не магу знайсці, таму што ў гэтым лі- 
цэі ўсё змянілася: усе класы-майстэрні 
ў іншых месцах. У маіх руках нейкія 
торбачкі, можа з пакупкамі, а можа 
з маім дабыткам. Можа я шукаю ква- 
тэру? Няма ў школе ні знаёмых настаў- 
нікаў, ні знаёмых вучняў. Заходжу я ў 
біялагічны клас і пачынаю там прыбі- 
раць: перастаўляю кветкі, перасадж- 
ваю, выкідаю сухое лісце, некаторыя 
гаршкі выношу на калідор. У мяне 
брудныя (у сухім пяску) рукі, але я за- 
даволеная. Я не маю часу, ігэта мяне 
непакоіць, таму, што хачу кончыць па- 
радкаваць вазоны. Гляджу, што мне 
пара ўжо ісці. Не памятаю, куды мне 
трэба было накіравацца, але ў цэлым 
сне трывожыла мяне нешта. Горад быў 
мне незнаёмы, хаця знаёмы. Я не магу 
ўспомніць (цяпер, і ў сне таксама, зда- 
ецца), ці я ехала кудысьці далей і хаце- 
ла пераначаваць, ці прыехала сюды 
спецыяльна, на нейкую сустрэчу з сяб- 
рамі (з'езд выпускнікоў?) 

Гэты сон мне сніцца больш-менш раз 
у паўгода. Можа падобнае здарыцца”? 
Мне калісьці сніўся сон аб чужым го- 
радзе, дзе я заблудзілася, які паўтараў- 
ся мне вельмі часта, пакуль не апыну- 
лася я ў такіх жа абставінах і ў тым го- 
радзе, які мне сніўся (дакладна, кропка 
ў кропку!!)), іён перастаў сніцца! 

ВЕРАНІКА 

Вераніка! Я думаю, што перш за ўсё 
твае пошукі давядуць цябе да акрэсле- 
най мэты, тым больш, што трапіла ты 
ў біялагічны кабінет, дзе вырашыла 
зрабіць парадак з кветкамі. Ты была 
задаволеная сваёй работай, хаця рукі 
былі ў пяску. 

А мо каліі трапіш у той гораді тую 
школу, што снілася табе... 

АСТРОН 


Крыжаванка 





Гарызантальна: 2. літаратурны жанр, 
4. напр. Аляксандр Лукашэнка, 6. перыя- 
дычны друк, 7. ступень жыццядзейнасці ар- 
ганізма або асобных тканак, 9. рака ўСІбІі- 
ры, над ёй Верхаянск, 11. высокамалекуляр- 
нае арганічнае рэчыва, 12. вясельны пірог, 


Рэдагуе калектыў: 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Алег Латышонак, 
Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк, Яўген Мірановіч (га- 
лоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (машыніст- 
ка), Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Ма- 
рыя Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 

Выдае: Праграмная рада тыднёвіка, Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Валянцін Сель- 
вВясюК. 


Спіс чарговых ахвяравальнікаў: 


4638. , Бязмежжа” --- літаратурныя сустрэчы -- 
4639. Аляксандра і Ян Пракапюкі (Варшава) -- 
4640. Аляксандр Баршчэўскі (Варшава) 


4641. Андрэй Волчак (Ляска) 
4642. Ежы Дамрош (Седльцы) 
4643. Уладзіслаў Завадскі (Гайнаўка) 


4644. Ахвяраванні ўдзельнікаў Купалля ў Белавежы -- 
4645. Давід Раманчук (Таронта, Канада) - 


100 зл. 
20 зл. 
-- 100 зл. 
-- 20 зл. 
-- 10 зл. 
-- 10 зл. 
326, 32 зл. 

100 дол. ЗША 
Дзякуем. 


Наш адрас: Зроіесгпу Котііеі Виуфоўу Могецп і Обгодка Кашу ВіаіюпізКіе), 
17-200 Наўпоўка, мІ. 3 Маіа 42, бі. (0-835) 30-16. 





Зямля мілая і вялікая 

Зямля вялікая, 

Мудрая, не дзікая. 

Бог яе стварыў 

І жыццё дарыў, 

Каб яе любілі 

І ў трывогу білі; 

Хто яе калечыць -- 

Гэта трэба лечыць. 

Тут усе кладавыя, 

Глебы пладавыя, 

Горы і лясы -- 

Розныя паясы. 

На зямлі ўсё ёсць; 

І зямелькі лёс -- 

Ён ад нас залежыць, 

Калі будзем верыць, 

Не вясці вайны 

І біць у званы, 

Шанаваць прыроду 

Ў кожную пагоду. 

Толькі тут жыццё 

І вечнае быццё. 

У космасе адзіная, 

Залатая, мілая; 

Больш такой няма -- 

Гэта не мана. 

У Бібліі мы знойдзем, 

Вернай сцежкай пойдзем. 

А моры, акіяны -- 

Не наносяць ранаў 

Рознымі смуродамі 

І ўрэднымі пародамі. 

Тут жыццё бурліць, 

Рыбы хочуць жыць 

І цэлы водны свет, 

Што жыве ад ле. 

Гэта мільёны... 

Трэба даць паклоны, 

Хто стварыў зямельку, 

Даўшы сваю мерку. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


13. падарунак, І5. паўднёвае дрэва, род 
дробнай слівы, 17. пладовае дрэва, 18. ста- 
ліца Дагестана, 19. нешта незвычайнае. 


Вертыкальна: І. стрэльбішча, 2. расліна 
з цвёрдым ствалом, 3. прыхільнік вучэння, 
ідэі, 4. орган, які кіруе сходам, 5. возера 
ў Афрыцы, 6. сталіца Чэхіі, 8. шырокая га- 
наровая вядомасць, 9. англійская мера даў- 
жыні, 10. зямельная мера ў Англіі, 14. збі- 
рае або скуплівае анучы, 16. адбыццё, ад- 
праўленне, 17. гара з крутымі схіламі. (Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу месяца 
прышлюць у рэдакцыю правільныя адказы, 
будуць разыграны кніжныя ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 24 н-ра: 

Гарызантальна: юшка, Быхаў, лебяда, 
кнот, Сураж, аполак, Бабруйск, пазур, пад- 
халім, Тамерлан, лінія, экспанат, лёскат, га- 
ляк, Руан, какаду, білет, крыж. 

Вертыкальна: цыкута, марабу, шантра- 
па, Алтай, аброк, адказ, жарарака, псіхо- 
лаг, пута, зіма, план, змяя, Андаманы, Іта- 
лія, Івянец, Нёман, экран, струк. 


Ргепитегаіа. 


1. Тептіп Угріаі па ргепштпетаіе па ГУ Кугапіа! 1996 г. 
аріуча 5 утгеўпіа 1996 г. УУріаіу рггуўтв]а аггеду росг- 
іоўге па іегепіе уо]. іаіозіосКіеро і оафдаі!у, Ецсі” па 
іегепіе саіеро Кга]ц. 

2. Сепа ргепаптегаіу па ІУ Куапа! угупозі 9, 10 з! 
(91 000 зіагусі 24). 

3. Сепа ргепиутегаіу 2 угузуІКа га ргапісе ўе5і УгіеК- 
528. о 10090 1 рггуўтоуапа ес! (уо па сКгезу Кугапаі- 
пе. Уріаіу рггуўтиўе КЮСН 5.А. Офала! Уагэгауга, 
0. Тоўагоуга 28, 00-958 МагэгаУа. 


Свой гонар 


Нядаўна ішоў я сабе памаленьку па 
Гайнаўцы, а насупраць мяне тэпаў ней- 
кі дзядзька, ні то стары, ні то малады. 
Такі ўзрост часта бывае ў людзей, што 
не раз заглядаюць у чарку і закансерва- 
валіся алкаголем. Але не п'яны ён быў, 
толькі з твару цёмны, амаль карычневы, 
з чырванаватым, бы аблупленым, носам. 
Маё дасведчанае вока адрозніць загар, 
якога чалавек набіраецца ад ветру і сон- 
ца ў полі, на лузе ці на будове, ад ,апа- 
лянізны”, якая выходзіць чалавеку на- 
вонкі са спечаных гарэлкаю вантробаў 
і мазгоў. Дзядзька быў апрануты досыць 
,па-мястоваму” -- у шэрыя нагавіцы 
з малавыразнымі ,кантамі” ад аднаго 
касцюма і пінжак, званы ў нас папуляр- 
на ,летнікам”, ад іншага, цямнейшага, 
але цяжка акрэсліць якога, колеру. У ру- 
цэ грамадзянін трымаў няпоўны цэлафа- 
навы кулёк з навагоднімі малюнкамі. 
Цяжка сказаць, адкуль быў той чалавек 
-- ці з Гайнаўкі, ці з ваколіцы (мы зна- 
ходзіліся недалёка гайнаўскага аўтобус- 
нага , вакзала”), але мяне гэтая справа 
зусім не турбавала б, калі б той спадар 
мяне не зачапіў па-польску: 

--- Пазычце, калі ласка, мне ,дыху”. 

--А калі вы мне яе аддасце? - выра- 
чыўся я на яго ад нечаканасці: не ведаю 
ж чалавека, а сто старых тысяч гэта і ця- 
пер не такі малы грош. 

--А ція вам кажу, што яе аддам?! - 
не менш за мяне здзівіўся чалавек і пе- 
ракінуў торбу з правай рукі ў левую, 
выразна рыхтуючы сваю правую да- 
лонь пакарыстацца з вядомай мэтай -- 
браць. 

--- То чаму кажаце ,пазычце”, ане 
»дайце”? Гэта ж было б болыш зразумела. 

-- Але я кажу ,пазычце”, як вы чулі, 
бо я свой гонар маю. 

На такое аісішт мне не асталося нічо- 
га, як расшпіліць свой кашалёк і, пазы- 
чыць” тую дыху” такому, ганароваму” 
грамадзяніну. Дзядзька ўсадзіў паперку 
ў сваю кішэнь, паціснуў мне далонь і на- 
кіраваў свой малінавы штурвал у бок ба- 
ру. Ая, стары дурань, яшчэ доўга стаяў 
бы на месцы і думаў пра чалавечую сум- 
леннасць, калі б не пад'ехаў мой аўтобус. 
Вядома, улез я ў салон апошнім. І хоць 
адна дзеўка запрапанавала мне сваё на- 
грэтае месца, я спачатку адмовіўся. Гэ- 
та ж першы раз у маім жыцці, калі мне 
хтосьці запрапанаваў сесці, тым больш 
дама! Ой-ё-ёй!.. 

Вандал АРЛЯНСКІ 


МгКопіа РВК ХШ Ода! Уагэгауа 370044- 1 195- 
139-11. 

4. Ргепотегаіе птогпа гатбулс у гедаКс/і. Сепа 
1 ерг. ууга7 х “гузуіКа угупозі 1,45 21 (14 500 зіагусё 2), 
а Куапаіпіе -- 18.85 2] (188 500 зіагусі 21). Ур.іаіу 
рггуўтаўе Када Ргоргатоуа ТурофпіКа ,Міуа”, Віа- 
ТузіокК, ці. багазКа 1, пг Копіа РВК 5.А., І Очада! Віа- 
Тузіок, 370406-207917-2700-1-08. 

ТексібУ піе гапабуіопус гедаКсуа піе гугаса. 2а- 
зіггера зоЫіе гоупіе? ргауго зКгасапіа 1 оргасоуапіа ге- 
«аКсуўпето іеКзібуў піе гатоўлопусй. /а ігебб оріоз2еп 
гедаКсўа піе ропозі офроуіедзізІпоўсі. 
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Эпіграмы з антыподаў 


Адаздымкі 
Ада Васілячачугава 
ўсіх так расчульвае. 
Арлінае яе вока 
бачыць блізка і далёка, 
і шырока, і глыбока. 
У кожным нумары газеты 
разглядаем Ады здымкі. 
А ці плацяць ёй за гэта 
добра, ці мае недаімкі? 
Сымон ШАЎЦОЎ 
Аўстралія 





З падслуханага 


Сватаецца хлопец да дзяўчыны: 

-- Ідзі за мяне замуж, жыццё будзе 
добрае і лёгкае: не будзеш хадзіць ні 
ў клець, ніў павець. Дый у склеп лазіць 
не трэба. У мяне ўсё на кручку. 

Пасля вяселля жонка пытае: 

--- Ну, што будзем есці? 

-- А вунь на кручку торба вісіць, 
схадзі ў краму. 

М. КАВАЛЬКОЎ 





звубес Ф 
гог духо) 1017. 
ОСумаіе «Іг» 
цэ Заў 


гмін са Фаух 
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чэш? “эеш Ф Зе шш е 


“ШшэтвіКіе ргаша хазіг2ге2опе Ў І 
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"Даўціпы” 


Андрэя Гаўрылюка 


--- Аперацыя ўдалася, -- інфармуе хі- 
рург пацыента, які толькі што абудзіўся 
з-пад наркозу. -- Зусім непатрэбна вы 
нерваваліся: выразаў што трэба і клопа- 
там канец... 

--- Клопаты толькі пачнуцца цяпер: 
вам і мне, боя сюды прыйшоў каб напра- 
віць працякаючы кран. 

Ж ж Ж 

Малады мужчына прыйшоў да лекара: 

-- Пан доктар, што рабіць? Калі ад- 
ведваю маю нарачоную, вочы ёй гараць, 
вусны дрыжаць, калені ўгінаюцца... 

--- У яе, пэўна, тыф. 

ж ж З 

Дзве лекаркі папіваюць каву ў кабінеце: 

--- Усе гавораць, што час -- найлеп- 
шы лекар, але як прыйдзецца ім хвілінку 


пачакаць, дык зараз нервуюцца. 
зж ж З 
Прафесар да студэнта: 
-- На маёй лекцыі не можаце спаць! 
-- Я думаю, пан прафесар, што калі 
б вы гаварылі цішэй -- мог бы. 
ж ж ж 
Уміраючая жонка апошнімі сіламі 
звяртаецца да мужа: 
-- Ужо ўміраю, дык хацела б табе 
прызнацца, што здрадзіла цябе з Васем. 
--- Ведаю; ён дастаў тую самую атру- 
ту, што іты. 
Ж ж Ж 
Госць расказвае гаспадыні: 
-- Помню, што Напалеон ішоў на Ра- 
сею ў 1812 годзе... 
-- Калі? 
-- У 1812 годзе. 
--- Божа мой! То вы яшчэ гэта памя- 
таеце... 
ж ж ж 


Бацька прылапаў сына з дзяўчынаю 


ў ложку: 

--- Паводзь сябе дома прыстойна, -- 
дакарае. 

-- Мы, маладыя, сёння робім у пры- 
ватных дамах публічна тое, што вы ка- 
лісь у публічных дамах прыватна. 

Ж ж Ж 

-- У мінулую нядзелю я паляваў з Юр- 
кам; ён нічога не ўпаляваў... 

-- А табе пэўна пашчаслівілася? 

-- А так: забіў яго сабаку. 

зж ж З 

Паляўнічы апавядае ўражанні ад па- 
лявання. Раптам адзін са слухачоў пытае: 

--- А застрэліў ты хаця б аднаго зайца? 

-- Гэта то не, але аднаго дык смярот- 
на пералякаў. 

ж ж ж 

--- Як табе пашанцавала на апошнім 
паляванні? 

--- А дзякую; нічога сабе... 

--. Колькі дзікаў застрэліў? 

-- На шчасце не сустрэў ніводнага. 








САРДЭЧНЫЯ 
ТАЙИЙНЬІ 


Прывітанне Сэрцайка. Абавязкова 
надрукуй у сваёй рубрыцы гэты ліст. 
Паўтараю і падкрэсліваю: абавязкова! 
Чытаць , Ніву” мяне заўжды прымушва- 
юць на ўроках беларускай мовы ў шко- 
ле. Гэта ўсім нам сапраўдная пакута. Мае 
сябры -- пераважна невукі і гультаі да гэ- 
тага прадмета -- чытаюць перад усім 
»Зорачку”. (А ведаеш чаму? Бо там са- 
мыя кароткія тэксты друкуюцца.) Пасля 
ўрока газета ідзе ў смецце. І я так раблю, 
нечага затойваць, але я, па-за абавязко- 
вым чытаннем, заўсёды яшчэ тваю руб- 
рыку перачытваю. Не ведала я толькі, што 
вось і мне давядзецца сюды напісаць. 
А падштурхнула мяне да гэтага не гора і не 
трагічнае каханне, і не гвалтоўнае вычва- 
рэнства, пра якія часта пішаш, Сэрцайка, 
а перажыванне цалкам іншага характару 
--- я б сказала, што падзея метафізічная. 

Завуць мяне... хай будзе, што Анжэлі- 
ка, іў гэтым годзе я закончыла трэці клас 
ліцэя. Ужо аднейкіх двух гадоў хацелася 
паехаць на маладзёжны фестываль у Га- 
радку. Я неаднойчы чула ад старэйшых 
сябровак пра цікавыя знаёмствы, якія 
яны там пазаводзілі. Мабыць і ў мяне бы- 
ло некаторае спадзяванне на штосьці па- 
добнае. Ну, дамовілася яшчэ з адной, узя- 
лі палатку, спальныя мяшочкі і паехалі... 

У цікавым знаёмстве я моцна засумня- 
валася ўжо ў самім пачатку. Народу бы- 
ло шмат, але, ці гэта толькі ў мяне такое 
ўражанне, усе хлопцы-аднагодкі паапіва- 
ліся півам яшчэ да канцэртаў. Яны, нібы 
тыя самалёты, кружлялі па фестываль- 
ным урочышчы, не ведаючы, як на бяду, 





сваёй канчатковай мэты. Я не праціўнік 
піва і таму, доўга не думаючы, я таксама 
махнула з сяброўкай па... кубачкі два. 
Ляскат, енк і кайф ад трэшу, дагэтуль аб- 
салютна невыносныя, як бы суцішыліся, 
сталі больш па вуху. Сяброўка вырашы- 
ла, што нам трэба яшчэ па адным і мы 
цалкам прыемна правядзем свой час тут. 
Яна адправілася, ая прымасцілася пад 
адным дрэвам, збоч рэйсаў фестываль- 
ных самалётаў. На двары ўжо добра 
сцямнела, на сцэну пачалі выходзіць зор- 
кі. Я сама для сябе заключыла, што га- 
радоцкі фестываль -- дужа лепшая спра- 
ва за п'янае дыска-пола... 

Ён з'явіўся ціха і нечакана. У яго, як 
і ва ўсіх аматараў металу, былі доўгія ва- 
ласы. Імі, я бачыла гэта на МТУ, фанаты 
ў час канцэртнай ачадзеласці крэсляць 
у паветры колы. Усе ў адзін такт. Ён 
культурна запытаў і падсеўся да мяне, ка- 





. Басовішча-95 ". 


жучы пры гэтым, што ведае адзін выдат- 
ны гурт, які зараз тут выступіць. Я паці- 
кавілася, што за адзін. Ён толькі таямні- 
ча ўсміхнуўся, але так і не назваў сваіх 
улюбёнцаў. Дыялог наш быў абмежава- 
ны -- размаўляць можна было толькі 
ў перапынках паміж песнямі, хаця ў жы- 
ваце ўжо як бы не буркатала ад глуму, 
што зыходзіў са сцэны. Калія ўрэшце за- 
думалася, дзе гэта прапала мая сяброўка 
з півам, ён мяне абняў і мы паваліліся на 
зямлю. У галаве закружылася. Не ведаю, 
ці ад алкаголю, ці ад усёй гэтай нечака- 
насці, ці можа ад таго, што спявак на сцэ- 
не заявіў, Я зараз навучу вас аднаго сло- 
ва -- шызафрэнія!” Саліст паўтарыў яго 
некалькі разоў. Па зямлі прайшла элект- 
рычнасць і, я гэта адчула, усе і ўсё наво- 
кал набухла ад напругі. Мы шапталі да 
сябе пяшчотныя словы, а спявак толькі 
юрліва закружыў клубаміі стаў на ўсю ма- 
гутнасць апаратуры прапаведаваць шы- 
зафрэнію. Я быццам узнялася і стала 
плысці. А спявак натхнёна кружляў па сцэ- 
не і цалкам не нагадваў самалёта, а хутчэй 
сексуальнага монстра. Калі ён закружыў 
чупрынай, якой не меў, я адплыла ў невы- 
казную палёгку і забылася на ўвесь свет. 
Гэта выглядала быццам шызафрэнія ўся- 
го свету засяродзілася ў ягонай асобе... 
Дарагое Сэрцайка, нават цяпер, калі 
пішу гэтыя словы, я не ведаю, ці гэнага 
вечара я здзейсніла тое, ці можа крыні- 
цай маёй насалоды была музыка на ма- 
ладзёжным фестывалі ў Гарадку. Не ве- 
даю таксама, як называецца той гурт. Ха- 
целася мне толькі сказаць, што з прыем- 
насцю ў жыцці бывае па-рознаму. Часа- 
мі прыходзіць яна да нас у самыя неча- 
каныя моманты... Вось і ўсё, а друкаваць, 
ці не -- вырашы сама. Яшчэ раз маё пры- 
вітанне Табе. АНЖЭЛІКА 


Сяргей ЛЕБЕДЗЬ 


У лекара 


.. Папрашу вас, таварыш лекар, вы- 
слухаць маю асабістую драму з усёй 
магчымай увагай і найбольшай спага- 
дай. Недарма ж я сюды тры гадзіны ва- 
шага рабочага часу адстаяў... Спачат- 
ку назаву сваё прозвішча. Цагляны 
Луўр Пятровіч. З прафесіяй у мяне так- 
сама ўсё нібыта добра -- брыгадзірам 
на будоўлі працую. Брыгада ў нас - 
ого-го! Дзевяць чалавек -- 1 ўсе сумеж- 
нікі. Чацвёра работу з, казлом” спалу- 
чаюць. Двое -- з медвыцвярэзнікам. 
А яшчэ дваіх ніхто наогул не бачыў. 
Кажуць, яны ў клубе на вечарах куль- 
туры без адпачынку на баянах гра- 
ЮЦЬ... 

І да гэтага самага фантана я быў ма- 
ральна стойкі, як тая пізанская вежа. 
А тут наш прараб прычапіўся: 

-- Выручай, Пятровіч! Нам для спра- 
ваздачы не фантан -- шэдэўр усіх ма- 
стацтваў патрэбны! Заўтра і пачнеш 
будаваць! 

--- Што я вам, -- пытаюся, -- Раст- 
рэлі-Батычэлі якісьці? Што-небудзь 
прасцейшае загадайце! Траншэю на ву- 
ліцы напрыклад, вырыць можам. Не 
тое, што транспарт не пройдзе -- наў- 
рад ці якая птушка да сярэдзіны даля- 
ціць! 

А ён сваё: 

-- Не скромнічай, Пятровіч! Вы 
ж арол! З агеньчыкам працуеце -- калі 
не прыйдзеш, усё ў вас перакур... 

Ну, калі трэба, то трэба! За тыдзень 
катлаван з падвойным дном вырылі. 
Сам фантан спярша мармурам, а пас- 
ляцэглай абклалі. Каб, часам, хто мар- 
мур не папсаваў. У цэнтры, як водзіц- 
ца, русалку пасадзілі. Зялёную 1 тоў- 
стую. Бюст на паўтоны. Праўда, тая 
русалка з выгляду трохі сумная атры- 
малася. Ну, вылітая наша буфетчыца 
Люська, калі да яе ў латок піва не за- 
Вязуць. 

Ля фантана лавачку для закаханых 
паставілі. На пяцьдзесят пасадачных 
месцаў. Усё прадугледзелі. На ўсялякі 
выпадак нават прычапілі плакат двух- 
метровы супраць браканьерскага адло- 
ву рыбы з фантана... 

Між іншым, калі разабрацца, 
з плакатам мы паспяшылі трохі. Ры- 
ба наўрад ці тут завядзецца. Таму 
што няма вады. Ды і адкуль той ва- 
дзе ўзяцца, калі мы ў мітусні забылі- 
ся пракласці трубы? 

-- Што ж цяпер будзе?! -- пытаюся 


ў прараба. 
А ён адмахваецца. 
--. Дробязь, -- кажа. -- Галоўнае, 


каб можна было паказаць людзям. 
А камісія ўсёроўна ў фантане купацца 
не будзе. І потым -- не ламаць жа ўсю 
гэтую прыгажосць з-за асобных неда- 
робак!.. 

Ну, прарабу лепш відаць. 

А мне, таварыш лекар, тая тоўстая 
русалка з фантана па начах здавацца 
пачала. Прыходзіць яна ў поўнач 
у маю кватэру, як да сябе дамоў. Захо- 
дзіць у ванны пакой, напаўняе ванну 
і сядзіць там да раніцы... 

--- Я цябе, -- кажа, -- бракароб, за 
гэты сухапаветраны фантан па ўсіх ін- 
станцыях зацягаю! 

Тройчы ўжо я, таварыш лекар, на 
фантан з рыдлёўкай кідаўся. Двойчы 
каўшом экскаватара біў... Але дзе там! 
І драпінкі не засталося. Стаіць пракля- 
ты на радасць прарабу!.. 

Што хочаце са мной рабіце. Толькі 
дапамажыце, таварыш лекар! 

Па-сапраўднаму. Не для камісій... 

Пераклад з украінскай 
Валерыя БАБЕЯ 


